Предисловие: В подтверждении того, что мужчины с Марса, женщины с Венеры.
Хроника счастливой семейной жизни
"Жили — были старик со старухой, они жили тридцать лет и три года…" Это про нас — 33 года совместной жизни. Что я знаю о семейной жизни? Ничего, кроме того, что она не перестаёт удивлять меня.
Нам чуть больше двадцати. Первый новый год вместе. Он мне подарил пластиковый пенсионный футляр для очков, а я ему, такие же пенсионные носки из толстых ниток. "Дары волхвов"! О Генри отдыхает!
Снимаем крохотный домик, мебели нет, кроме дивана и одной табуретки. На табуретку кладём доску и садимся вместе, если кто-то резко встаёт — другой летит на пол. Всегда думай о ближнем! Для двух махровых эгоистов это сложно, поэтому всегда кто-то падает.
Едем в роддом на скорой помощи, у меня живот лежит на коленях, мне плохо, больно, страшно. Это первый ребёнок. Прошу: "Скажи мне что-нибудь!" Долго думает, наконец, изрекает: "Если ты умрёшь, я больше не женюсь!".
Родилась дочь — большая радость, родилась вторая дочь — тоже радость, но сдержаннее, родился сын — вселенское счастье! "У меня родился сын!"-радостно восклицает. Сидят на кухне с сыном, у них мужские разговоры, которые мне кажутся нелепыми. В природе существует некая таинственная общность — мужчины.
Отдыхаем с детьми на Иссык-Куле. Он утром пружинистой походкой выходит на пляж, навстречу пышногрудая рыжеволосая красотка. Он — сразу выше ростом, мускулы поигрывает. Красавица кокетливо говорит: "Я каждое утро здесь купаюсь по-детски, совсем без всего…". Он только пытается ответить, как подбегает сын: "Папа! Давай и мы по-детски будем плавать!". Через минуты подбегают дочери-подростки, а потом выплываю я. Глядя на такое бесплатное приложение, улыбка у красотки меркнет и сама она испаряется. Лицо его окутано лёгкой грустью…
Стою на коленях перед кроватью дочки, температура 39, выходные, врач будет только в понедельник, я очень обеспокоена, такой тяжёлый грипп, ребёнок не открывает глаз. Вбегает радостный в комнату: "Пришло письмо из ВАКа, тебя утвердили! Можешь плясать!". Ребёнок болен, причём здесь диссертация, да провались она пропадом! Я вообще не понимаю, о чём он? Карьера для мужчин на первом месте, даже само слово мужчина состоит из мужа и чина, чины у них в почёте! Даже чины жены!
Лежу в больнице после операции. Слышу его испуганный голос за дверью: "Где здесь пятая палата?".
Прочитал на двери палаты номер и дальше читает:"Холодильник №5". Они все пронумерованы, решил, что холодильник — морг, вдруг я умерла. Входит, хризантемы дрожат в руке, с ужасом смотрит на капельницу, а я вижу вместо него маленького испуганного мальчика и начинаю жалеть его, говорю бодрым голосом, что всё отлично. За три недели моего больничного заточения, он пришёл только раз. Меня навещали каждый день дети и родственники, а он сидел дома. Лью слёзы, жалею себя, завидую соседкам, у кого домовитые мужья снуют туда-сюда с мешками снеди. "Успокойся,— говорит соседка по палате, которая в четвёртый раз замужем, — Попросила мужа принести носки, салфетки, лимон и пачку печенья, принёс: сырые перепелиные яйца (вычитал об их пользе) и пожелтевшую подшивку газет "Будь здоров!. Эх, запустить бы эти яйца в бестолковых мужиков!".
Заболел, назначили уколы, долго ныл, нудил, жаловался, что "у неё вот такая игла" и дурацкие лекарства, которые разладят хорошо настроенный организм. Мужчины не любят болеть и лечиться, вообще не любят медицину, если сами не врачи.
Делаем ремонт. Он любит яркие сочные краски, броские элементы дизайна, мебель с потугой на роскошь. Я люблю лёгкие мягкие размытые тона, подчёркнутую скромность интерьера. Переругались, припомнили друг другу всё за все годы. Поделили квартиру поровну, каждый оформил свой сектор. Когда оба дома, каждый занимает свой отремонтированный угол, когда меня нет дома, он идёт на мою половину, когда его нет, я — в его половину, привыкаю к ярким краскам. Постельное бельё — одну неделю изысканно бледное, другую — с тиграми, драконами, скорпионами и другими гадами. Ванная — как турецкий хамам, спальня— как операционная.
Всё, надоело, уйду, забуду, брошу. Он не понимает мою поэтическую душу, мои возвышенные мысли. Но прежде чем уйти, решила оглянуться на других представителей сильного пола. Присмотрелась — они все такие! Есть даже много хуже, кто пьёт, дымит и ставит вечером носки в угол, а моется по праздникам! Он намного лучше, такой домашний, родной.
Всё время зарабатывает, копит, откладывает, даёт в долг крупные суммы. Я зарабатываю и трачу, трачу, трачу, всегда без денег, раздражена по этому поводу. Он всегда с деньгами, семейный Скрудж и Рокфеллер в одном лице. Он смотрит с недоумением на меня, я — с изумлением на него.
Путешествуем. Мне интересно зайти в каждую лавку, в каждый сувенирный магазинчик, он заходит только за чем-то конкретным и сразу уходит. Я люблю поглазеть на кустарное производство, прицениться, насладиться шопингом. Он въедливо расспрашивает гида об истории, достопримечательностях, обладая сам энциклопедическими знаниями. Мне достаточно понять "красиво" — некрасиво", «приятно — неприятно». Я просто плескаюсь в море, он накручивает километры. Как нам удаётся приятно отдохнуть?
Таскает гири, бегает на лыжах, ходит в спортзал. Родилась внучка, стал дедом. Родился внук, стал дважды дедом: "Вся надежда на внука! У меня внук — продолжатель рода!". Постоянно напоминает, что я — бабушка. Он: "Просыпаюсь, а рядом — бабушка!". Но фактически не хочет быть дедом, не хочет стареть, хочет носить молодёжную моду. Мужчина всегда молод, и даже в 60 лет завидный жених. У женщин другой календарь.
Прошу повесить люстру, вбить гвоздь, починить розетку, сходить в гараж. Он смотрит новости, переживает за мировой кризис, ему некогда. Начинаю что-то рассказывать — даёт ценные советы, которые я не прошу. Смотрим фильм — не может удержаться от комментариев, будто мне не дано понять, что происходит на экране.
Я люблю диетическую пищу, прозрачные бульоны, лёгкие салаты, равнодушна к сладкому. Он любит, чтобы в щах ложка стояла, острые приправы, много мяса, литры кофе и килограммы сладкого. На работе и дома запасы засахаренных фруктов, карамельки и шоколадки. В приготовленные мной блюда щедро сыпет перец, чеснок, лук и приправы. Считает, что если в выходные нет пирога — выходные пропали. Я, иногда глядя на кухню, представляю, как подхожу и бросаю гранату в это кухонное государство — и гори всё синим пламенем! Домашняя рутина — стирка, готовка, уборка надоедают ужасно! Он считает всё это домашним очагом и греется возле него каждый день. Я поняла, что мужчин надо очень вкусно кормить, потому что туда, где вкусно и уютно, они будут неизменно возвращаться.
Что я понимаю про семейную жизнь? Почти ничего. Что я знаю про мужчин? Тоже немного. Однако, поняла, что мужчины — это чёрная дыра в космосе, кратер вулкана, инопланетяне, у которых нет даже элементарной женской логики. Они обещают носить на руках, дарить миллион роз, совершать подвиги, называть нашими именами звёзды, но иногда не могут даже вынести мусор и починить кран. Каждый день совместной жизни — это хождение по канату, не будешь балансировать, приспосабливаться, уступать, прощупывать дальнейший путь — сорвёшься и упадёшь. Семейная жизнь — это всегда путешествие в неизведанное. И хотя не всегда оно бывает лёгким и приятным, пусть оно никогда не кончается.
|