Моя мать – женщина глубокого и доброго ума (а такое сочетание встречается нечасто) - считала, что человеку для того, чтобы воспитать свою душу, достаточно прочитать всего лишь две книги – «Отверженных» Гюго и «Без семьи» Гектора МалО. Мои попытки вести с нею литературные споры не имели никакого успеха. Они просто разбивались о пристальный и насмешливый взгляд ее зеленых глаз. Профессия физика все же наложила отпечаток на ее поэтическую душу и суждения ее всегда отличались ясностью и четкостью мысли. Чего стоило хотя бы одно ее железное убеждение о женской дружбе.
- Пойми же! – восклицала она и прихлопывала маленьким кулачком по столу. – Женщины способны на дружбу только, когда выходят из репродуктивного возраста. И никак раньше!
- Но – робко возражала я, - ведь, сколько есть примеров долгой женской дружбы.
- Ничего подобного! – отрезала она. – Просто у них не было прецедентов. Грубо говоря, таким просто повезло, и им не пришлось никого делить. Пока женщина в силе своего очарования, она будет бороться за мужчину. За внимание его, за взгляд, даже просто за вежливость. Причем будет делать это подсознательно, неосознанно, но будет делать это непременно. И соперниц не потерпит. И не надо ее за это винить. Так женщина создана, ей приходится бороться и выживать в тех рамках, которые ей определила природа и общество. А рамки эти жесткие и ограниченные. А если не будет бороться – то тогда это не Женщина, это уже бесполое онО!
Переспорить ее было невозможно, мама обладала логикой Макиавелли и страстью Савонаролы!
И так же твердо и непримиримо она отстаивала свои позиции в отношении романа Гюго и повести Гектора Мало.
- Они учат доброте, - говорила она. – Милосердие священника, простившего Жану Вальжану украденные подсвечники и душевность простых людей, окружавших мальчика Реми, сберегли им душу, не дали ей погибнуть и ожесточиться. Эти две книги стоят многих томов, многих моралей и назиданий. Будь милосердной. Чтобы с тобой ни случилось в жизни – будь милосердной. Милосердие более из всех чувств заслужено человеком.
… Стараюсь, мама, стараюсь быть милосердной. И когда становится особенно трудно это делать, (ох, как трудно!) беру с полки потрепанный томик повести Мало «Без семьи». Старенький, с пожелтевшими страницами, в выцветшем голубом переплете с дарственной надписью тебе: «Ученице 4-го класса Мамедалиевой Гюльсум за активную пионерскую работу. 7 ноября 1953 года».
Эх, мама… «Тому, кто идет дорогою жизни, Бог дарует способность забвения. Оно медленно следует за смертью, и стирает оставляемые ею следы». Эту фразу из известного фильма ты тоже часто любила повторять. И я иду дорогою жизни (пока иду!) и забвение, увы, не чуждо мне. И все же твои слова о милосердии как о высшей человеческой благодати запомнились мне навсегда. И если не сейчас, в эти светлые весенние дни вспомнить о маленьком нормандце Гекторе Мало, подарившему нам безыскусное и великое произведение о добре и сострадании – то, когда же? Хотя бы в день его рождения почтить его память. Ведь «память о мертвых – это совесть живых», как сказал его соотечественник Андре Моруа. Будем совестливы…
Итак, Гектор Мало (собственно — Эктор Анри Мало), родился 20 мая 1830 года в Верхней Нормандии Сын нотариуса. Получил юридическое образование. Начал литературную деятельность журнальными очерками и заметками. Печатался с 1859 года. Среди произведений Мало особенно известны написанные для подростков и переведённые на многие языки романы: «Ромен Кальбри» и повести «Без семьи» и «В семье». Две последние премированы Французской академией. Повесть «Без семьи» сделалась во Франции классической детской книгой, по которой в школах изучают родной язык. Многие из романов Мало были прижизненно переведены на русский язык. Умер в 1907 году в Париже.
Вот и все, что говорит о нем официальная хроника. Размеренная, спокойная, даже скучная жизнь. Но - как знать: порой даже в самом скучном и банальном существовании таятся простые и вечные истины. Это верно: Бог замечает тех, кто выпрыгивает ему навстречу, - и яркие люди сияют как звезды. Но от вечного яркого света можно ослепнуть, и праздником можно утомиться, - а тихие люди – как спасительный бальзам, как надежные будни, как обещание того, что все в жизни идет своим чередом, и фундамент ее незыблем.
О чем, собственно, эта повесть, ставшая жемчужиной детской литературы? "Без семьи" - это рассказ о жизни и приключениях мальчика Реми, который долгое время не знает, кто его родители, и скитается по чужим людям как сирота.
Писатель мягко, без темпераментных всплесков рассказывает о жизни мальчика, о его друзьях - доброй матушке Барберен, благородном Виталисе, преданном друге Маттиа, и врагах - жестоком Гарафоли, бесчестном Дрисколе, коварном Джеймсе Миллигане. Много внимания уделяет Г. Мало описанию животных - обезьянки Душки, собак Капи, Дольче и Зербино, которые также являются полноправными действующими лицами повести. Образы животных сразу же запоминаются. В первую очередь это относится к пуделю Капи.
В конце концов, проплутав по дорогам жизни долгие и трудные годы, мальчик находит свою настоящую семью. Но! – и в этом, пожалуй, самый главный смысл повести Мало, - находит ее не озлобленным, не потрепанным, не остервеневшим, а кротким.
Кротость – вот главный герой этой повести! Есть такое полузабытое нынче слово, и еще более редко встречающееся явление. Кротость и преданность. Ах, как этих понятий не хватает нам сегодня! Мы знаем больше, неизмеримо больше, чем люди 19-го и даже 20-го века. Но умеем ли, не разучились ли мы так же чувствовать как они, сопереживать близким, сострадать?
Со-страдание… О, это не жалость, никоим образом, не жалость! Жалость, действительно унижает человека, как говорил классик советской литературы. В жалости есть элемент снисходительности, некий взгляд свысока, от человека свободного духом и телом к человеку жалкому, т.е. несвободному. Жалкий человек находится в плену своих горестей, болезней, нужды, страданий, тоски, следовательно, он несвободен. А свобода – это наивысший дар небес человеку. Недаром, когда хотят человека наказать, лишают его ни пищи, ни воды, ни условий проживания, его лишают свободы. Несвободного человека, действительно можно только пожалеть. А вот сострадание, сопереживание – это уже высшая ступень. Это душевный дар свободного человека свободному человеку, но измученному, надломленному страданиями. Со-страдаю, т.е. перенимаю часть твоей боли на себя, чтобы не ожесточилось сердце твое, не очерствела душа, чтобы не поселились в твоих глазах навсегда страх и боль! О, на это надо очень много души и искренней сердечности.
Я стараюсь никогда не навязывать своих литературных пристрастий кому-либо, и вообще стараюсь никогда и ничего навязывать. Но я прошу вас, прошу, если кто не читал этого произведения, уделите несколько часов ему! Прочитайте детям своим, внукам. Право, оно невелико, и не отнимет у вас много времени. Но если будете читать, пропустите сквозь сердце. Пожалуйста. И более ничего не надо будет говорить. Зримые образы Кротости и Преданности – главных героинь этой маленькой повести предстанут перед вами воочию.
Кротка и преданна матушка Барберен своему угрюмому и искалеченному жизнью мужу, кротки и преданны друг другу члены семьи садовника Акена, преданны и участливы друг к другу шахтеры в Варсе, необыкновенно кротки и преданны животные своему хозяину мудрому и доброму Виталису, кроток и предан сам главный герой – Реми. И как награду за свою кротость и незлобивость он обретает Семью, которая в его представлении - олицетворяет не только любовь и заботу родителей, она - единственно надежная опора, защита от превратностей суровой, несправедливой судьбы. И Семья – это конец Пути. Образ дороги необыкновенно важен в повести. Это дорога жизни, дорога обретения семьи. На этой дороге проходят этапы жизни Реми: учение, взросление, набирание опыта, выживание и, наконец, счастливый конец. Реми на самом деле все время с семьей, правда, неофициальной; официальную он находит только в конце повести. Но семья у него есть всегда – это преданные и верные ему люди, которым он платит той же монетой.
Помню, в школе, когда мы изучали повесть Пушкина «Капитанская дочка» нам надо было назвать наиболее полюбившегося героя этого произведения. Все наперебой кричали про Гринева, Машу, Пугачева, кто-то даже назвал царицу Екатерину , и только один из нас, робкий и тихий мальчик сказал: «Савельич – слуга Гринева». «Обоснуй», – улыбнулась учительница. «Он преданный, он верный», - так же тихо ответил ученик. Ему поставили пятерку с плюсом. Он единственный из нас даже не понял, а почувствовал, что «Капитанская дочка» - это не столько повесть о пугачевском бунте, сколько гимн вечной преданности, любви и верности. Предан до самозабвения Савельич своему барину; предан сам барин Гринев своему долгу, присяге и любви; предана Маша своему любимому; преданы родители Маши друг другу до последнего вздоха. А ведь это и есть самое главное в жизни. Это, когда ты не можешь бросить камень в человека, даже если этот камень бросить можно и нужно. А просто идешь за ним до конца. И прощаешь, если надо, прощаешь всем сердцем. И повесть Пушкина и повесть Мало – это и есть самые обыкновенные Любовь, Верность и Самоотверженность. Только когда есть эти святые чувства, эти три великие сестры, только тогда все и сладится, и будет, и увенчается успехом. А когда их нет – пиши пропало. Я не лукавлю и не ёрничаю сейчас. Потому что, когда нет Любви, Верности и Самоотверженности, - свято место пусто не бывает – появляются сразу три другие, к сожалению, тоже вечные сестры – Злоба, Зависть и Беспощадность. А уж что могут натворить эти сестрицы, знает любой, кто более или менее знаком с мировой историей…
Гектор Мало прожил 77 лет. Прожил тихо, неярко. Не было у него в литературе ни царственной поступи Бальзака, ни искрометного пульса Мопассана, ни буйной фантазии Дюма. Но он учил людей добру мягко, кротко, ненавязчиво. Так как можно учить только в детстве, пока душа человеческая еще мягка и восприимчива к чистому истоку. К любви, верности, преданности, кротости, милосердию – ко всем этим великим чувствам, которые лелеют и пестуют человеческую душу и которым, как уверял сказочный король из «Золушки» - «Никогда, никогда не придет конец!»
Хотелось бы, чтобы не пришел. А то, увы, получится как в грустном афоризме: «Как известно, жизнь дается человеку один раз, а не удается сплошь и рядом»…
Дорога без конца,
Она когда-то выбрала тебя,
Твои шаги, твою печаль и песню.
Только вот идти по ней
С каждым шагом все больней,
С каждой ночью все светлее,
С каждым словом все смертельней,
С каждой песней все трудней!
Из песни
