Когда-то (мне было лет двенадцать) я прочёл в одной газете выдержку из книги рекордов Гиннесса. В ней говорилось о том, что какой-то швейцарец собрал коллек-цию из десяти тысяч анекдотов. А так как я в то время уже был их почитателем и слыл знатоком этого жанра, я решил попробовать приблизиться к достижению швейцарца, а может, даже и перекрыть этот результат. Полгода упорного труда по сбору и систематизации анекдотов привели меня к числу 1200. При этом добрую половину из них было весьма затруднительно передать литературным языком.
Подсчитав, сколько мне потребуется лет на осуществление задуманного, я решил оставить эту затею, справедливо полагая, что на это уйдут мои лучшие годы. Хотя возможно, что именно она-то и привела к нашей встрече в этой главе.
Ведь уже с того самого времени я начал задаваться вопросом: откуда всё-таки берутся анекдоты? Меня все-гда интересовала история этого жанра. И сейчас я хочу предложить вам небольшой исторический экскурс на эту тему.
У каждого анекдота, конечно же, есть автор, которого мы никогда не узнаем. Иногда анекдот является плодом коллективного творчества. Так что без всяких натяжек мы можем утверждать, что создателем этого жанра и его автором является народ.
Сам принцип создания анекдота в прошлом был до-вольно прост и хорошо иллюстрируется таким примером:
Философ рассуждал о духовных началах. Ему дали кусок хлеба, он съел его и начал рассуждать о хлебе насущном. Потом он попросил слушателей обождать, сходил в отхожее место и, вернувшись, начал рассуждать о том, что мы после себя оставляем на земле.
Словом, мы вернулись опять к тому же: что вижу, то пою. И практически все древние анекдоты – это не выдуманные истории, а с кем-то когда-то происходившие. В моей коллекции есть древнеегипетский анекдот, которому более 3 тысяч лет, но он и сегодня не потерял своей свежести и актуальности:
«У женщины умер муж, и она, рыдая на его могиле, причитала:
– Я не посмотрю ни на одного мужчину, пока на твоей могиле не вырастет трава!
На следующий день проходивший мимо путник, увидев, как она поливает могилу водой, спросил:
– Женщина, что ты делаешь?
– Хочу, чтобы побыстрее выросла трава.
Это был её ответ, но путник так и не понял его».
Древнеримские анекдоты, с которыми мне приходи-лось сталкиваться, по своей сути простоваты и грубоваты. Но они уже делятся на определённые тематические группы – о педантах, о пьяницах, о вонючих. Кроме то-го, появляются анекдоты про жителей той или иной местности с присущими им характерными чертами: скупостью, чванством, глупостью или нечистоплотностью. В дальнейшем этот принцип разделения перешёл и на национальные особенности (нравы, привычки, внешний вид и т.д.) разных народов.
Пожалуй, единственный древнеримский анекдот из моей коллекции, достойный вашего внимания, – про римскую баню:
«Однажды один римский вельможа пришёл в баню, но банщик в это время был занят другим, более высокопоставленным римлянином. Пришедшему пришлось долго ожидать своей очереди. Ожидание так раздосадовало его, что он за дальней скамейкой в уголке наложил
довольно большую кучу, после чего как ни в чём ни бывало пошёл одеваться.
Освободившийся банщик подскочил к нему, предлагая свои услуги. "Спасибо, – ответил тот, – злой дух из меня уже вы-шел". Удивившийся поначалу банщик скоро сам почувствовал этот дух».
Дальнейшее развитие жанра происходило уже в Средней Азии, где впервые появился герой, который стал
кочевать из анекдота в анекдот, – Ходжа Насреддин. В анекдотах о нём всё больше стали проявляться народная мудрость и смекалка, а также элементы сатиры на власть имущих и издёвка над жадностью и тупоумием богачей. Надеясь, что многие с Насреддином знакомы, я не буду приводить здесь примеры. Да просто и не вы-брать – они все хороши. А кто не знаком, тот легко может найти книгу В. Соловьёва в библиотеке.
И только в средние века анекдот в том виде, каким мы его знаем сейчас, стал перебираться снова в Европу. Даю пример «приграничного» грузинского анекдота XVI века:
«Князь, объезжая со свитой свои владения, увидел под деревом справляющего нужду крестьянина. Остановив коня, он воскликнул:
– Что ты делаешь?!
В ответ крестьянин, натягивая штаны, пробурчал:
– Ну вот, и оправиться уже нельзя, чтобы князь не сунул туда своего носа».
Затем появляются во Франции Ф. Рабле, в Испании М. Сервантес, в Англии Д. Свифт. Они не только вернули этот жанр народу, но и внесли в него элементы вымысла и фантастики. Это сделало анекдот ещё более интересным, открыв дальнейшие возможности для его развития.
Так и существуют по сей день два типа анекдотов. Одни имеют в своей основе реальное событие или ситуацию, вторые построены на вымысле с элементами фантастики. Всё то, что вы сейчас прочтёте, – мои наблюдения. Это случалось либо со мной, либо с моими друзьями и знакомыми, а также происходило на моих глазах с нашим обществом, с нашим народом. Мне остаётся только лишь поведать об этом.
СИТУАЦИИ И НАБЛЮДЕНИЯ
Средств было много. Цели не было. Поэтому средства тратились бесцельно.
Говорят, что когда-то в России жили очень даже хорошо. Не верю! И главное, спросить-то ведь не у кого – все свидетели давно уже умерли.
ПОСЛЕДОВАТЕЛИ
Иисус Христос когда-то первым превратил воду в вино, и все были потрясены. А теперь в нашем городке каждый второй этим занимается.
Самой известной моралисткой в нашем дворе была бабка по прозвищу Кома из соседнего панельного кооперативного дома. Правда, злые языки про неё поговаривали, что она свою квартиру «на панели» заработала.
Сколько себя помню, на меня все ворчат и ворчат. И жена, и тёща, и даже собака. Только вот никак не могу вспомнить, кто из них первый начал.
УСЛОВНЫЙ ЗНАК
Тамада стал произносить тосты не вставая. Для знающих людей это означало, что застолье близится к концу.
Когда идут плохие телепередачи, я обычно засыпаю. А когда просыпаюсь, то и хорошие уже заканчиваются.
ХРОНИКА ДНЯ
День начался плохо – я потерял червонец. А закончился хорошо – я нашёл его за подкладкой.
Иной раз посмотришь, как ребёнка с ложечки кормят, и сразу же вспоминается то благостное время, когда надо было только открывать рот.
СЧАСТЛИВЫЙ СЛУЧАЙ
Прямо не знаю, что бы они без меня этим вечером делали. Хорошо, что я зашёл к ним в гости, – хоть появился повод это отметить.
НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ
После перелома кисти правой руки врачи посоветовали ему для её разработки больше писать. Так он и стал писателем. Но те из читателей, кто знал об этом случае, в сердцах восклицали: «Боже! Ну почему он не сломал левую руку?!»
Во время нотаций жены, пытаясь ей что-то возразить, он обычно слышал:
– Заткнись, полудурок!
А когда понуро молчал – слышал совсем иное:
– Чего ты молчишь, дурак?!
НА СТЫКЕ МИРОВ
Над головой сияли звёзды. Я чувствовал, как они меня влекут и зовут к себе. Мне оставалось лишь разорвать земное притяжение и оказаться среди них. Я лихорадочно начал искать кнопку запуска и вдруг нащупал её в кармане…
Но это оказалась пробка от пива, а сам я лежал в какой-то подворотне и был заправлен совсем не тем горючим.
Когда ему предложили выпить и он вдруг отказался, все были шокированы. Но когда он тут же предложил свой тост, все сразу успокоились, поняв, что он просто не расслышал.
Рентгенолог просветил пациента относительно его болезни, и лицо у того сразу потемнело.
Дети мило играли в песочнице. Их воркование вызывало у сидящих рядом взрослых искреннее умиление. Но когда я вслушался, о чём говорят детки, – пришёл в ужас!
ИЗДЕРЖКИ ДИСЦИПЛИНЫ
Всё веселье стояло на столе. Но начинать веселиться без команды никто не решался.
ОТКРОВЕНИЯ СОСЕДСКОГО МАЛЬЧИКА
– Наш папа (нас у него четверо) во избежание стресса начал бегать трусцой. Поначалу он бегал короткие дистанции и прибегал обычно к завтраку, потом средние и возвращался уже к обеду, ну а потом длинные и приплетался только к ужину. А когда папа стал осваивать марафон, то сначала появлялся к утру, а потом вообще перестал ночевать.
И где он сейчас бежит – чёрт его знает!
Выходя утром на очередную пробежку, он постоянно завидовал тем, кто в это время нежился в постели. А ко-гда во время одной из пробежек его сбила машина (слава Богу, не насмерть), он стал завидовать этим лежебокам еще больше!
Что память у женщин лучше – это несомненно. Бывает, поздоровается со мной какая-нибудь, а я потом целый день мучаюсь: "Что же это у меня с ней было?"
Официальное заключение о том, что вы с браком, выдаётся в нашем городском загсе.
Привокзальную шлюху, вечно пьяную крашеную блондинку, все ласково называли “Белая горячка”.
РОЖДЕНИЕ МЫСЛИ
Он так нудно рассказывал про свою жизнь, что в го-лове возникало только одно: уж лучше бы он
не родился!
Бесы его толкали, ангелы придерживали. У нас это развлечение называется перетягиванием каната.
ХОРОШО ТАМ, ГДЕ НАС НЕТ
Наши предки верили в то, что мы будем жить лучше их. А наши современники уверены в том, что лучше
жили предки.
ДИАЛОГИ
– Ты знаешь, я тут прочёл Сервантеса, и оказывается, Дон-Кихот жил, можно сказать, так себе, средненько.
– А тут ничего удивительного – века-то ведь были средние.
– Ну и жизнь пошла! Ужас! Видел, как на базаре цветы подорожали?
– Да плюнь ты, зато женщины на вокзале подешевели.
ИНТЕРВЬЮ С БОМЖОМ
– Вы хотели бы иметь свой дом?
– Я мечтаю об этом.
– Ну и, конечно, чтоб была мягкая мебель и уютная обстановка, видеоаппаратура?
– Хорошо бы…
– И тогда вы начнёте новую жизнь?
– Несомненно!
– А как вы её начнете?
– Для начала я это всё пропью…
– По-моему, наши люди могут вынести всё, что только смогут поднять!
– Ерунда! Можно ещё и катить.
МИРОВОЕ ГОСПОДСТВО
– Кстати, о мировом господстве. Есть люди, которые просто заполонили весь мир…
– Евреи, что ли?
– Да нет, дураки.
– Глянь, какая у меня мускулатура – прямо на глазах растёт!
– Это-то да, но вот лоб почему-то сужается…
ИЗДЕРЖКИ КАЧЕСТВА
– Водка какая-то не такая стала, совсем не та, что раньше.
– Это точно. Выпьешь как всегда, и голова уже со-всем дурная, а вот ноги всё ещё куда-то несут!
А теперь немного о домыслах. Это слово, по-моему, приобрело незаслуженную репутацию. И в основном благодаря известному словосочетанию досужий домысел, что подразумевает – надуманная напраслина.
Рождённый от глагола "домыслить", домысел звучит проще и приятнее, чем реже встречающееся и более пресное домысливание.
В нашем языке очень часто к словам или выражениям "прилипает" лишь одно из понятий, которые они обозначают. Вот довольно расхожее выражение: "Его буквально преследовали неудачи". Всем сразу становится
ясно, что речь идёт о неудачнике. А я, например, могу о себе сказать так: "Меня постоянно преследовали неудачи, но, слава Богу, ни разу не догнали!" Отсюда вывод: мы часто находимся в плену у замыленности своих мозгов и смотрим больше на ярлыки, а не на то, что находится под ними.
Ещё один пример. Однажды слышу, кто-то заявляет: "Я православный!" А ведь если вникнуть в смысл, это не что
