Их любви в тот давний год завидовали все. Бывало, завидят соседи, как выходит Маринка с вёдрами и коромыслом, и уже ждут: через сколько минут выбежит из своей калитки Серёжка? Ждали недолго - и минуты не проходило, как он торопливо догонял девушку, забирал у неё вёдра, а после уже полные нёс их до самого дома любимой. Успевал и у себя по хозяйству всё сделать, и Марине с её матерью помочь.
А когда Сергей с Мариной пели, вся деревня замолкала - слушали как льются-переплетаются два сильных, изумительно красивых по тембру голоса.
...Война не дала им сыграть свадьбу - Сергея призвали на второй же день после её начала. И потянулись у Марины долгие месяцы ожидания весточки. Первое письмо от Сергея она получила только зимой. Он писал, что служит в очень секретной части, поэтому не может писать, когда захочет...
Марина читала и перечитывала торопливо написанные строчки и скоро знала их уже наизусть. Она не считала, сколько писем отправила любимому, потому что писала их, как только выдавалась любая свободная минутка. В одном из таких безответных писем девушка сообщила, что в конце февраля у них родился сын.
Только в мае Марина получила наконец весточку от Сергея. Он писал, что очень рад рождению сына, просил беречь его и воспитывать хорошим человеком...
...За всю войну Сергей прислал всего семь писем. Соседки удивлялись: что это за такая секретная часть, из которой можно писать только раз в год?!
...После победы в деревню начали возвращаться солдаты. И Марина каждый день подолгу стояла на дороге за околицей, ожидая, не покажется ли из-за поворота её любимый.
Прошло два года. Уже вернулись все, кто остался жив, а Сергея всё не было... Марина по-прежнему ходила за околицу и всё вглядывалась в даль - ведь похоронки на Сергея не было!
И он приехал. Марина узнала об этом только вечером, когда вернулась с поля. Как она ждала его! Надела своё самое любимое, ещё довоенное платье, достала давным-давно не ношенные туфли, принарядила сына! Но время шло, а Сергея, жившего почти по соседству, всё не было... Только после двенадцати ночи, когда сын давно уже спал, а Марина в стареньком домашнем платье плакала в подушку, раздался стук в окно.
От Сергея сильно разило перегаром. Он объяснил свой поздний приход тем, что к нему пришли старые товарищи, с которыми он засиделся, вспоминая страшные военные годы.
...Целую неделю Сергей жил в доме Марины. И она от счастья стала совсем такой, какой была до войны: смешливой, звонкоголосой, со стремительной походкой... Женщина всё ждала, когда же Сергей заговорит о свадьбе. А услышала, что ему нужно уезжать. Что он продолжает служить в той самой очень секретной части и не знает, когда приедет в следующий раз. Но он пообещал писать, когда ему разрешат.
Утром Марина проводила любимого до околицы, а на следующее утро, расчёсываясь, увидела, что на висках её чёрные волосы поседели...
...Как оказалось, Сергей в свой приезд подарил не только скромный платочек Марине и деревянный самолётик сыну. В положенный срок Марина родила второго сына.
...Шли годы. Вырос, отслужил в армии и женился старший сын Марины. С молодой женой он переехал в областной центр.
Через семь лет Марина проводила в армию и младшего сына. И за всё это время она не получила от Сергея ни одной весточки... Даже писем любимому она не могла писать - адреса своего он не оставил.
В долгих тоскливых раздумьях женщина решила, что, видимо, погиб её милый на каком-нибудь опасном секретном задании. Так и сыновьям говорила: папка ваш - герой, ему поручали самые важные задания, где он геройски погиб...
...Старший сын с невесткой в письмах часто звали Марину в гости. И наконец она решилась. Собрала гостинцы, поручила хозяйство соседке и поехала в областной центр.
Когда ехала от автовокзала на троллейбусе, с интересом наблюдала за входящими людьми. И вдруг увидела, что на одной из остановок в салон вошёл Сергей! Марина не поверила своим глазам. Она несколько минут всматривалась в вошедшего. Те же брови... Тот же взгляд... Та же манера потирать переносицу... Сначала женщина хотела тут же подойти и заговорить с Сергеем. Но потом передумала. В руках мужчины была авоська с продуктами, а не чемодан - значит, он в городе не проездом! И Марина решила посмотреть, куда же едет её исчезнувший много лет назад любимый. Она вслед за Сергеем вышла из троллейбуса в частном секторе и на расстоянии пошла за ним...
Увидев, во двор какого дома вошёл мужчина, Марина позвонила в ворота его соседей. Когда ворота открыла улыбчивая старушка, Марина попросила выслушать её. Она тут же, у ворот, начала рассказывать всю историю своей любви. Через несколько минут старушка пригласила её в дом, усадила на кухне, угостила чаем и после этого попросила продолжить рассказ.
Выслушав Марину, старушка горестно посмотрела на неё и, вздохнув, стала рассказывать то, чего та и предположить не могла.
Как выяснилось, ещё до войны у соседей старушки была дочь-невеста. И к ней несколько раз приезжал Сергей - спутать с кем-то другим его было трудно. Во время войны эта девушка-соседка рассказывала, что жених ей часто пишет. А через несколько месяцев после победы он приехал, и они поженились. И всё это время живут в доме по соседству. Детей у них нет...
Выслушав приветливую старушку, Марина долго не могла прийти в себя. Затем с трудом поднялась, поблагодарила пожилую женщину и, едва переставляя ноги, поплелась к троллейбусной остановке.
У сына Марина не загостилась - уехала домой на второй же день.
Она не плакала. Она умирала. Человек, которого она любила всю жизнь, от которого родила двоих сыновей, убил её своим предательством...
Марина вырвала листок из ученической тетради младшего сына, взяла его ручку и трясущейся рукой написала крупными буквами: ПРОКЛИНАЮ. А ниже подписала: твоя Марина.
Теперь она знала, куда нужно писать Сергею - сама увидела название улицы и номер дома, где жил любимый...
У неё хватило сил отнести и опустить письмо в почтовый ящик.
Вернувшись домой, Марина, держась за стену, долго шла к кровати. Падая на постель, она ещё успела прошептать: "Проклинаю..."
Прочёл на одном дыхании! 