«Если вы не сумеете превратить свою жизнь в произведение искусства, вы просто останетесь абзацем в произведении другого автора!» (Любовь Воропаева). На что комментарии от поклонников: «Быть для кого-то абзацем, не так уж плохо»; «Это в лучшем случае! Кто-то станет словом, иные знаком препинания».
Накажем забвением неугодных, уберём условным умолчанием некоторых, и вперёд, то есть назад в прошлое. В нулевые, а вдруг найдётся что-то стоящее, нечто важное, не совсем личное, что удостоится абзаца в моём виртуальном дневнике, куда впихиваю всё, что приходит в голову. Было задумано, как некая писанина по мотивам дневников, писем прошлых лет в контексте всего того, что происходило и происходит в стране и мире. Тут иногда чувствую себя кем угодно, только не собой, ибо препарируется, в первую очередь, моя собственная жизнь. Я в погоне за собой – другой. Это сродни некоей работе под прикрытием. Потому без особых эмоций продолжаю путь.
К чёрту условности, подробности. Писать, как дышать, легко и небрежно. С года 2025-го, только что наступившего, в год 2001-й. Поскольку дневник сводный, заодно, заглянем и в год 2002-й. Местами есть записи от 2000-го.
«15 марта 2001 года. Событий особых нет. Будни тем и прекрасны, что не событийны. Просто живём одним днём. И всё прекрасно». Как раз в этот день произошёл захват самолёта Ту-154 с последующим перелётом в Саудовскую Аравию. «Террористический акт, осуществлённый чеченскими террористами». Сейчас бывшие террористы других террористов ловят.
На этой же странице запись от 15 марта 2002 года: «Вечером – прямой эфир. Шок перед эфиром – исчезла крыса. Блондин унёс. Я не знала, что делать. Благо, Владимир Владимирович принёс. На радостях поцеловала мальчика. Со мной дети были. Затем в компьютерном классе до 2 часов ночи играли. В.В. играл под именем Venera... Его родители пришли. И моя мама не спала”. Охренеть, какие страсти. Владимиру Владимировичу, помнится, через несколько дней 18 лет исполнилось. Вот тогда мы впервые поцеловались. Потому перед законом я чиста. Кстати, 15 марта 2000 года в тетради отсутствует. 15 марта 2002 года активисты организации «Русское движение Украины» провели пикеты у здания правительства в Киеве. Представители движения требовали возобновить вещание на территории Украины российских телеканалов. Других событий Гугл не выдал.
«Кстати, звонил МД (Моисей Дмитриевич Ефимов), и я звонила. Книга выходит. Изменили название. Я против. Такое название смешное и совершенно не в моём стиле. С 17 до 18 прямой эфир с налоговой инспекцией. Поступил только один вопрос, но они уехали довольные. Такая не рабочая обстановка, просто ужас. Хохот до истерики. Отмафиозили одно дело. У., С. и я. В следующий раз всё тёмные дела решать только через Владимира Владимировича». Нужно всё это расшифровать. Судя по дате, речь идёт о книжке новелл «Осколки неба». Какой вариант названия я отвергла, не помню. Есть письмо Моисея Ефимова от 15 апреля 2002 года. Целая кипа писем от народного поэта пережила несколько волн минималистического расхламления – с 6 июня 1996 года по 15 апреля 2002-го. Поздние письма не сохранились. Скорее, после моего переезда с дочкой в столицу республики нужда в переписке отпала. В 2002 году у меня была работа. Как обычно, под меня создали рабочее место. В эпоху блогерства нужда в местных сельских студиях телевидения тоже отпала. И слава богу. Сегодня никто писем не пишет. Только статусами да постами заявляем о себе миру. Кстати, я эту часть так называемых мемуаров пишу отчасти, чтобы выставить ссылку в статусах. Письма в обычном виде даже в тюрьму не пишут. Говорят, для этого есть целый ресурс «УФСИН-письмо». Какая разница, если бумажные письма изучаются от и до, можно писать вот так в открытую. Люди еду готовят, чтоб похвастаться блюдом в статусе. Телевизор по старой привычке смотрят. Это уж без меня. «Я книг не читаю, только пишу, я телевизор не смотрю, только откуда вещаю».
Какие «тёмные» дела со своими же учениками сельской школы, не помню. А кому пришло в голову сделать Владимира Владимировича решалой? Я бы у него самого спросила, да больно дико смотрит на всех вокруг мальчик Вова, когда приезжает к родителям в деревню по большим праздникам. Смотрит на всех, как на врагов народа, когда заходит в магазин, что душа в пятки уходит.
Из письма МД от 15 апреля 2002 года: «Из Хабаровска прилетела комиссия из 65 человек для проверки деятельности президента Михаила Ефимовича Николаева. А это надолго… Семён Руфов через Верхневилюйск едет в Сунтар. Иван Борисов тоже поехал в Верхневилюйск. Сегодня узнаю, в какой стадии твоя книга. Говорили, что в эти дни будет готова к печати. Каждый день жду от тебя письма, да, видать, так и не дождусь. Новая наша «начальница» намерена объединить два наших союза. Подозреваю, что захочет узнать моё мнение. Вроде хотят управление творческими союзами передать министерству культуры. Мы с этим не согласны. В недрах этого министерства мы вовсе затеряемся в плане финансирования. Андрей Борисов – человек необязательный, тот ещё перевёртыш. Поживём – увидим. Остаюсь с тоской по тебе – Моисей». Последнее письмо из далёкого уже прошлого. А ведь все они – народные в самом лучшем смысле слова – не раз говорили мне: «Настанет время, когда тебя потянет на воспоминания». Таким образом в непринуждённой обстановке в душевной беседе давали согласие на право быть героями этих будущих воспоминаний. А я в то время не сочла важным записывать за ними все байки, приколы. Память – штука крайне ненадёжная. И у неё свой собственный фильтр. Ускользает важное, нужное, остаётся черт-те-что. Хотя, если поднапрячь её, всплывают отрывки той, как казалось тогда, бесшабашной жизни, где моими простыми приятелями были те, чьи имена можно найти в учебниках якутской литературы, а их произведения в списках обязательной литературы для чтения. Использую их – не поймёт почтенная публика, привыкшая только к приглаженной прозе о жизни уже классиков литературы… Но когда я писала с оглядкой на публику?
Накажем забвением неугодных, уберём условным умолчанием некоторых, и вперёд, то есть назад в прошлое.
