Тебе решать

****
– Новорожденный?
– Новопреставленный.
– А у меня записано – новорожденный.
– Вы собственно кто?
– Встречающий. С другой стороны.
– Привет.
– Привет.

– Зубы все выпали?
– Все.
– Они тебе мешали?
– Нет.
– Так и запишем – нет.

– Погоди.       
Они ещё не выросли.       
Я-же новорожденный.
– Ты сказал: "новопреставленный".
– Правда? Я этого не говорил.
– Кто-то из нас лжёт.
– Может оба?
– Маловероятно.

– Новорожденные не лгут.
– Новопреставленные тоже.

– Что у нас в сухом остатке?
– Остальные.
– Люди?
– Не обязательно.
– А зачем они лгут?
– Не могут иначе.
– Не умеют?
– Не могут.
– Делать-то чего?
– Смочь.

– Зато потом, говорить правду – 
легко и приятно.
– Козьма Прутков?
– Прут Кузьменков. Джуниор.
– Шутка?
– Шутка. Иешуа Га-Ноцри это сказал.
– Респект.

– Здесь и здесь распишись.
И на обороте. Число поставь.
– Так я жив, или помер?
– Тебе решать.