Белый блестящий кафель стен и я за столом принимаю пациентов. Вечер только начался по меркам дежурантов.
В кабинет зашла обычная женщина средних лет и завела за собой за руку мальчика на вид школьника.
-Здравствуйте, доктор.
-Здравствуйте. Что случилось? На что жалуемся? -бодро начала я прием
-Нам бы побои снять …с ребенка- сказала женщина и снова потянула мальчика за руку. Мальчик смотрел на женщину, потом на дверь.
- Мы побои не снимаем. Здесь оказывается мед.помощь. А что случилось? Подрался в школе что ли? - усмехнулась я.
-Нет
- Ну, давайте тогда документы на своего мальчика. Полис, паспорт, свидетельство о рождении если есть.
- А это не мой ребенок…- выдохнула женщина
- Подождите… Как не Ваш?!
Я первый раз видела такое. Может это тетя или крестная или …варианты стали рисоваться в голове.
-Ну вы посмотрите, посмотрите, что он сделал с ним.
Быстро проговорила женщина и стала расстегивать мальчику куртку.
-Так женщина подождите, подождите. А Вы тогда кто?
- Это отчим его отчим, а я соседка, он ко мне ночью прибежал, отчим его побил опять, мать алкашка, а он ко мне прибежал..- продолжала быстро тараторить женщина.
-Я не пойду больше домой – наконец-то сказал мальчик и стал отдергивать руку женщины от себя.
Как выяснилось в процессе осмотра и разговора с женщиной, она действительно соседка из рядом расположенного дома и этот мальчик играл с ее детьми, она его знала и знала его семью. Мать мальчика -алкоголичка, есть отчим, который регулярно бил 6- летнего мальчика и на этот раз так сильно, что мальчик убежал ночью из дома к соседке в мороз в осенней куртке. Мы вызывали полицию и ждали их приезда. Я смотрела на кровоподтеки и ссадины на теле мальчика, а он смотрел на коробку шоколадных конфет, которая лежала открытая у меня на столе.
-Ты хочешь конфет? Ты ел сегодня?
Мальчик молчал и смотрел на конфеты. Я сгребла несколько конфет рукой и отдала ему .
-На положи в карман, потом съешь
Потом приехала полиция и больше этого мальчика я не видела. А его слова надолго застряли в моей голове. «Я больше не пойду домой».
Тут дальше наверно должна быть тирада о жалости к мальчику, обвинению его матери и отчима, какие то слова благодарности к неравнодушной соседке.
Но я сама тогда толком не понимала, что такое дом. Дом - это типа здание где человек живет или квартира. А вот дом? Дом…И тут я опять зависла в своих мыслях. Дом…
Наверно на каждом этапе жизни слово «дом» имеет разное значение для меня. Вначале это дом бабушки, потом дом родителей, общежитие, потом съемное жилье, потом дом моего мужа.
Дом…
В дом бабушки, в съемное жилье, в дом мужа я всегда готова вернуться, по поводу общаги можно поспорить, а вот в дом родителей я уже не хочу и не пойду, уж действительно лучше к чужой тёте.
Мое детское воспоминание о доме одно из первых, это теплая маленькая кухня, старая газовая плита, русская печь и мы с бабушкой лепим печенье, мне тепло и весело. Мне лет 5. Пальцы липнут к тесту. Мы лепим птичек и рыбок из теста на столе с мукой. Мука летает кругом как снег. Мне спокойно и безопасно. Вокруг светло и пахнет свежим сладким теплым печеньем. За окном зима, рисунок изо льда на окне, но в доме очень тепло. Бабушкины руки обнимают меня и о матери я даже не вспоминаю, это и есть мой дом детства, мой теплый дом, моя мечта, к которой я стремлюсь. Дом старый, но чистый, черный с белыми пятнами кот бегает под ногами. Возле дома собака. В загоне кудахчут куры и шуршат травой кролики.
порой воспоминания из детства переплетаются с работой как одна нить
Все это было много лет назад, зимой, в декабре, на Урале, где очень холодно. Я тогда была ординатором 2 года, дежурила в травм.пункте. Это был обычный вечер травм.пункта с пьяными драками и сломанными лодыжками, но мы могли тогда принимать и детей.
