Вам водички или водочки?! Заметки санаторного пациента.

12.09. 2022 г.

Вот как вы представляете себе фитобар?! Мне мерещится большая тёмная комната с полками, уставленными засушенными травами, кореньями, грибами и мудрая ведунья, она же фитобарщица, заваривает тебе чай по индивидуальному рецепту. Нет, реальность не так заманчива, здесь тебе подадут пакетик алтайского чая из пачки, как-будто я сама не смогу налить в стакан кипятка и дело с концом. Смузи - это тоже какое-то местное ноу-хау, взбалтывать искусственные сиропы в какую-то непотребную пену. Если вы мечтаете насладится свежими ягодами и фруктами, мечты лучше увезти восвояси. От кислородного коктейля меня мутило, так как организм, привыкший к промышленному смогу, воспринимает его как что-то чужеродное и катастрофически не полезное. Средне-годное в баре - это кофе и то, только потому, что любые зерна лучше любого раствора. Зато мисс фитобар интенсивно впаривает всем визитёрам БАД с рачками, рассказывая трогательную историю, как они спасли её от ковида. Глядя на её хронически уныло-озлобленное лицо, понимаешь, что рачки помогли, да не совсем.

Я здесь как в вакууме, мне никто не звонит, я никому не звоню и не читаю новости, иначе всё расслабление нервной системы пойдёт насмарку. Читаю книги, которые притащила с собой. Вообще, здесь есть библиотека, правда я не застала ни одного отдыхающего за чтением, да и не доверяю я местному вкусу в выборе чтива. От скуки травлю анекдоты. У меня есть благодарные слушатели, они всегда громко смеются, даже если анекдот не смешной. Всегда завидовала тем, у кого весёлый человек в компании, я притягиваю только патологических зануд, приходится баламутить муть самой.

За обедом зачитывают анонс культурно-развлекательных мероприятий на текущий день и изредка поздравляют именинников. Всем велят аплодировать и все аплодируют, я молча ем, мне и свой ДР уже давно пофиг. А людям не пофиг, в коридоре слышала, как одна именинница громко хвасталась кому-то в трубку, что её «поздравляла вся столовая!» - как мало надо человеку для счастья!
Культурная жизнь обходит меня стороной, каждый день я подхожу к информационному стенду выяснить куда я сегодня не пойду. Не пойти можно на мультфильм, в кино, творческий мастеркласс, вечер под баян, несколько раз в неделю можно не посещать встречи с новосибирскими артистами. На баян я бы, кстати, сходила, мне всё равно на чём играют, если играют хорошо. Смутило только «совместное пение отдыхающих» Моцарт падал в обморок, если скрипка была плохо настроена, я, конечно, не упаду, но буду морщится - зачем мне лишняя мимика на лице. Ещё тут есть караоке, что мне показалась странным, я сама должна заплатить, чтобы спеть, а не зрители, чтобы меня послушать - я в такие игры не играю. В общем культурная программа меня устраивает, тем более, что в восемь вечера, когда всё только начинается я уже лежу в номере, ноги болят от постоянной беготни по коридорам, а в голове вата из-за расслабляющих процедур. Хотя, меня весь сезон не покидало позорное ощущение, что на дискотеку ходят все, кроме меня. По всем замазкам, самый старый дед тут я - попил минеральной водички и спать!