Семь слоников махали хвостиками на серванте. Семь красных роз кивали головками в вазе. Семь планет выстроились в ряд. Кот Симеон мурлыкал на подоконнике.
Седьмой Ангел нехотя поднёс седьмую трубу ко рту.
А Шаббат ещё не наступил.
Сима сидела на тахте, увлечённо грызла семечки и разглядывала фото лысого мужика. Полгода назад она пожелала ему семь футов под килем, но так и не дождалась из рейса...
"Да кто он мне... никто... седьмая вода на киселе... пусть даже и семи пядей во лбу... " Запахнув халат, она пошлёпала в ванную. "Сим-Сим, откройся..." - услышал её голос Симеон.
Что было дальше - тайна за семью печатями.
Отклик-стёб на:
https://fabulae.ru/prose_b.php?id=122563