"Человек дождя"

За окном ливень. Молнии и гром. Прохлада. Красота! Мыслится легко и пишется легко. Закончилась наконец-то двухмесячная изнуряющая жара — пот, смог, мрак…

Несомненно, большинство жителей средней полосы — это люди дождя в хорошем смысле слова. Признаюсь, я тоже в их числе. А особенно наша "среднеполосность" и "среднеполосатость" заметна в курортных жарких странах.
Ещё бы! Долгие дни мы мечтаем о солнце, пляжах, ласковой морской волне, фруктах, горных пейзажах… Грёзы. Многолюдная и многоголосая вечерняя набережная. Столик рядом с эстрадой. Живая музыка. Пальмы. Кофе. Сигара. Стройные мулатки… Э-э-э, стоп! Да, пардон, занесло не туда! Реальность обычно звучит иначе:

"…Шаурма! Шашлычок из рапанчика! Самса! Пахлава! Дыц-дыц-дыц-казантип… Чо-о-орние килаза… Риглашаим на арскую рогулку доль отухшего улкана карадак… Владимирский централ, ветер северный…"

Да, вот это больше похоже на правду! Звуки и запахи. Ассоциации.

Про что это я? Ах, да… Мечты иногда сбываются! И вот уже обшарпанный поезд подошёл к платформе. Или не менее обшарпанный разгорячённый автомобиль преодолел горячие просторы и дрянную горючку на местных заправках. Он, радостно фыркая, лезет по серпантину, жадно всасывает воздушным фильтром ветер с моря и беззаботно подпрыгивает на знакомых колдырях и колдобинах.

Расселились, обжились. Счастье же… Цыц! Молчать! Кто это там — потный и обгоревший, с несчастной физиономией проклинает долбаную жару, ищет тень и мегалитрами поглощает прохладительные напитки? Кто шаркает шлёпанцами по рынку, тупо считает мятые купюры и сдерживает рвотные позывы от вида домашнего вина в пластиковых бутылках? Кого третий день несёт в тридцать три струи, не считая мелких брызг, после плова из уличной забегаловки, отшлифованного арбузом, персиками и пивом? А? Наш это! Наш! Счастливый житель средней полосы, искренне наслаждающийся экстремальным отдыхом. Беззаботный гуляка в капитанской фуражке, солнцезащитных очках и плавках. Это он — человек дождя! Жертва отпуска.