Особый пациент - сценарий фильма км

ИЗ ТЕМНОТЫ...

...раздаётся звон большой связки ключей. Короткий лязг обозначает движение, когда один из них входит в замочную скважину. Слышно несколько щелчков.

КП: мужская рука ложится на массивную металлическую дверь. Дорогие швейцарские часы на ней показывают "час пятнадцать". Под настойчивым давлением руки дверь распахивается.

ИНТ. ОДИНОЧНАЯ ПАЛАТА ДЛЯ ПСИХИЧЕСКИ БОЛЬНЫХ - ДЕНЬ

Прижимая к себе папку, входит АЛЕКСЕЙ (35). Это худой мужчина среднего роста. Его лицо чисто выбрито, волосы аккуратно причесаны. На нём белый больничный халат с биркой на груди: Маньяк А. А., психиатр.

На глаза Алексею попадается мужчина, который сидит напротив двери на койке, с головой укрывшись простыней.

Это ПАЦИЕНТ. Его лица не видно. Лишь небритый подбородок выглядывает из-под края белой ткани. Местами, между складками простыни, видно серую больничную одежду.

Прикрывая за собой дверь, Алексей замечает с обратной стороны зеркало. С недоумением смотрит на него.

ПАЦИЕНТ (ВПЗ)
Не волнуйтесь, доктор! Оно сделано из прочного материала.

Алексей отворачивается от зеркала. Смотрит на больного.

ПАЦИЕНТ (ПРОД.)
Я не смогу разбить его и вскрыть свои вены.
(пауза)
Или ваши...

АЛЕКСЕЙ
Это радует.

Алексей делает несколько шагов вглубь палаты. Берёт стул, стоящий немного в стороне. Пододвигает к себе и садится перед пациентом.

Больной сидит неподвижно. Украдкой наблюдает за психиатром.

ПАЦИЕНТ
Этот стул принесли специально для вас. Его никогда не оставляют здесь надолго.

Алексей кладёт папку с личным делом больного себе на колени. Хочет было открыть её, но в последнюю минуту передумывает.

ПАЦИЕНТ (ПРОД.)
Всё ради безопасности персонала. И пациентов, конечно. Куда же без этого?

АЛЕКСЕЙ
Вы довольно проницательны!

ПАЦИЕНТ
Просто я люблю подслушивать разговоры санитаров. Когда целыми днями сидишь в одиночестве, это доставляет особое удовольствие.

АЛЕКСЕЙ
Простыню вы надели на себя тоже ради удовольствия?

ПАЦИЕНТ
Нет, я надел её ради безопасности.

АЛЕКСЕЙ
Но вам ничего не угрожает.

ПАЦИЕНТ
Ради вашей безопасности, доктор.

АЛЕКСЕЙ
Извините?

ПАЦИЕНТ
Мозгоправы сюда уже давно не заходили. После наших разговоров у них, видите ли, едет крыша. А под простыней меня отказываются замечать. Следовательно - оставляют в покое... Но что с вами, доктор? Вы, кажется, удивлены, услышав связную речь от безумца?

АЛЕКСЕЙ
Ну, как сказать...

ПАЦИЕНТ
Да бросьте увиливать! Вы новенький в нашей клинике, но я вижу вас насквозь.

АЛЕКСЕЙ
В самом деле? Может, тогда расскажите, что вы видите?

Он откидывается на спинку стула, пытаясь придать себе непринуждённую позу. Его ладони лежат на папке.

ПАЦИЕНТ
Охотно расскажу, доктор! Я слишком долго молчал и это начинает сводить с ума. Но прежде, позвольте спросить кое-что...

АЛЕКСЕЙ
Да, конечно!

ПАЦИЕНТ
Вы не боитесь услышать что-то, что может вам не понравиться? Или даже сильно расстроить...

АЛЕКСЕЙ
Нет, не боюсь.

ПАЦИЕНТ
Это лишний раз подтверждает мои выводы. Да, я не могу ошибаться...

АЛЕКСЕЙ
В чём?

ПАЦИЕНТ
В том, что безумец здесь не я, а вы, доктор!

АЛЕКСЕЙ
Мне такого ещё никто не говорил!

ПАЦИЕНТ
В таком случае, вам врали всё это время. И только я один сказал правду.

АЛЕКСЕЙ
Вообще-то, сказать можно что-угодно.

ПАЦИЕНТ
Вы ждёте доказательств.

Он слегка улыбается.

ПАЦИЕНТ
Понимаю...

АЛЕКСЕЙ
В самом деле! Было бы неплохо.

Больной кивает головой, выдерживая небольшую паузу.

ПАЦИЕНТ
Тогда, слушайте! Ровно через минуту вы засомневаетесь в себе. А через три поймёте, кто здесь по-настоящему болен.

Алексей смотрит на свои часы, они показывают "час девятнадцать".

ПАЦИЕНТ
Вы знаете, что у здравого рассудка есть своя граница. Эту границу легко перейти. И от такого никто не застрахован. Но вы не знаете, что оказавшись по ту сторону, не всегда понимаешь, что крыша у вас уже поехала. И это как раз то, чего не учат в мед. академии.

Из-под простыни он присматривается к доктору.

ПАЦИЕНТ
Но, кажется, я не с того начал разговор... Мне стоило  обратить ваше внимание на кое-что другое.

АЛЕКСЕЙ
И на что же?

Больной подаётся вперёд. Его лица, как прежде, не видно.

ПАЦИЕНТ
На зеркало.

АЛЕКСЕЙ
На какое ещё зеркало?

ПАЦИЕНТ
На то, которое висит на двери.

Алексей мельком оглядывается назад. Краем глаза видит отражение палаты на небьющейся поверхности. Снова поворачивается к пациенту.

АЛЕКСЕЙ
Какая связь между этим зеркалом и... моим безумием?

ПАЦИЕНТ
Самая прямая! Вы ведь знаете, почему оно висит как раз напротив кровати?

АЛЕКСЕЙ
Нет, не знаю.

ПАЦИЕНТ
О, конечно, знаете! Вы же мните себя психиатром! Вам не составит труда проследить столь элементарную закономерность.
(пауза)
Но, кажется, моя минута прошла...

Он поднимает руку. Демонстрирует на своём запястье швейцарские часы, принадлежащие Алексею. Стрелки показывают "час двадцать".

Алексей с удивлением смотрит на свою руку, его часов нет.

АЛЕКСЕЙ
Как вы это сделали?

ПАЦИЕНТ
Это дорогие швейцарские часы. Вы мечтали купить такие долгие годы. И это отложилось в вашем подсознании. Но вы не умеете копить. А, если нет денег, то нет и часов.

Больной делает другой рукой жест, словно смахивает часы со своего запястья. Его жест изящный, плавный. Едва ладонь заканчивает движение, часы чудным образом исчезают.

Алексей смотрит на пациента с ещё большим удивлением.

АЛЕКСЕЙ
Вы прямо Копперфильд! Как вы заставили их исчезнуть?

ПАЦИЕНТ
Не трудно спрятать то, чего не было вовсе.

АЛЕКСЕЙ
Но я ведь знаю, что часы были.

ПАЦИЕНТ
Вы просто хотите знать, что они были. А это совсем другое, вы не находите?

Алексей секунду размышляет над чем-то. Потом, опустив взгляд на папку на своих коленях, улыбается.

АЛЕКСЕЙ
Всё-таки, нужно было сразу заглянуть в ваше личное дело...

С этими словами он открывает папку, смотрит в неё. И, вдруг, застывает в оцепенении.

В папке крупными буквами написано: личное дело больного Маньяка Алексея Анатолиевича.

АЛЕКСЕЙ
Что это?

Он обескуражено смотрит на свою собственную фотографию, аккуратно вклеенную в углу папки.

ПАЦИЕНТ
Кажется, вы спрашивали, какая связь между зеркалом и вашим безумием?

Он поднимается с койки. Сбрасывает с себя простыню, открывая лицо.

При взгляде со стороны видно, что мужчины похожи, как близнецы. Только психиатр в белом халате и чисто выбрит, а пациент в серой больничной одежде и с небольшой щетиной.

Алексей, полностью сбитый с толку, смотрит в упор на своего двойника.

ПАЦИЕНТ (ПРОД.)
А, если я вам скажу, что вы смотрите сейчас в это самое зеркало? Тогда вы увидите связь?

КП: глаза Алексея прищуриваются. На лбу появляется глубокая морщина. Он внимательно всматривается в...

...своё отражение в зеркале, которое висит на двери.

Теперь видно, что Алексей сидит на койке. Его лицо небритое. Вместо халата на нём серая больничная одежда. На коленях папка с личным делом - его делом.

Он один в этой палате. А с зеркала к нему говорит его точная копия.

ПАЦИЕНТ (ПРОД.)
Когда вы беседуете с собственным отражением, то припадки ярости у вас случаются намного реже.

АЛЕКСЕЙ
Нет...

ПАЦИЕНТ
Таким способом здешние врачи пытаются вылечить ваше раздвоение личности. Вам даже вручили копию вашего личного дела.

АЛЕКСЕЙ
Я не псих...

ПАЦИЕНТ
Все психи так говорят. И это побуждает с их стороны сопротивление, злость, страх... Изо дня в день положение только усугубляется.

АЛЕКСЕЙ
Нет...

ПАЦИЕНТ (ПРОД.)
Дозу транквилизаторов приходится увеличивать, чтобы обойтись без лоботомии, от которой давно отказались из чувства гуманности.

АЛЕКСЕЙ
Нет... Замолчи...

ПАЦИЕНТ (ПРОД.)
Но где была гуманность, когда вы набросились на санитара, а потом и на врача? Где была гуманность, когда вы чуть не задушили собственную сестру во время её визита к вам?

АЛЕКСЕЙ
Заткнись!

Он бросает папку с личным делом в зеркало. Папка ударяется о прочную небьющуюся поверхность. Потом приземляется на пол, обозначая приглушённый шлепок.

ПАЦИЕНТ (ПРОД.)
Это бег по кругу. Ему нет конца. Каждый новый виток приводит на прежнее место. И всё начинается сначала.

Алексей хватает с кровати простыню, накрывает себя с головой. Закрывает глаза, прикрывает уши руками.

Однако голос продолжает звучать в его голове.

ПАЦИЕНТ
От этого нигде не спрятаться. Потому что это внутри. Можно сбежать хоть на край земли, но скрыться от себя самого невозможно.

Алексей машет головой со стороны в сторону, не желая верить в услышанное. Он сопротивляется изо всех сил. Дрожит от безвыходности.

Резкий обрыв кадра.

ИЗ ТЕМНОТЫ...

...слышно усталый вздох.

ПАЦИЕНТ (ВПЗ)
Теперь вы понимаете, кто здесь по-настоящему болен?

Тишина.

Нет совсем никаких звуков, словно мы перевоплотились в совершенно глухого человека.

Потом раздаётся звон большой связки ключей. Следом короткий лязг, когда один из них входит в замочную скважину. И, наконец, несколько щелчков.

КП: мужская рука ложится на массивную металлическую дверь. На запястье видно дорогие швейцарские часы. Под настойчивым давлением руки дверь распахивается.

ИНТ. ОДИНОЧНАЯ ПАЛАТА ДЛЯ ПСИХИЧЕСКИ БОЛЬНЫХ - ДЕНЬ

Сжимая в руке папку, входит Алексей. На этот раз он коротко острижен, с усиками и бородкой. На носу очки. На его белом халате бирка с надписью: Маньяк А. А. психиатр.

В палате он первым делом видит больного, который сидит на кровати, с головой укрывшись простыней. Лица не видно.

Прикрывая за собой дверь, Алексей замечает на ней зеркало.

ПАЦИЕНТ (ВПЗ)
Не волнуйтесь, доктор! Оно сделано из прочного материала.

Резкий обрыв кадра.

ИЗ ТЕМНОТЫ...

...продолжает звучать голос пациента.

ПАЦИЕНТ (ВПЗ)
Я не смогу разбить его и вскрыть свои вены.
(пауза)
Или ваши...