Рассказ про «Козырев у Дудя»

Да, с чего-то и Оля старенькая должна свои байки начать, не с тех же страшных страстей, которые в этом вью? Условимся, что видео все посмотрели. Ну, и начнём. Давайте с Алма-Аты, что ли. В Алма-Ате (1994-2008) я всегда слушала какое-нибудь радио, из любимых была сначала Европа плюс, потому что они ставили «Агату Кристи», потом очень хорошее местное Радио NS, самые красивые голоса и самая разная музыка! Чувствовалось, что с подбором музыки всё хорошо: там не было песен, которые однозначно бесили или вызывали раздражение. Но и оно наскучило. И однажды наткнулась случайно на … правильно. На Наше Радио! Я помню, где я тогда жила – дом АЛСИ, угол Джандосова – Ауэзова, на девятом этаже. Тополя ещё были высокие, их никто не смел трогать. После того, как я уехала, поспиливали их, конечно. Торчат по всей улице половинки искалеченных стволов… Блин, сердце кровью обливается за мои любимые деревья! Увы! Обратно не вернёшь…

Да. Это в доме АЛСИ, на девятом этаже. Время дня даже помню. Ой, ну год вам сначала? Это начало века. Точнее нельзя! Не помню я год. Помню свой большой радиоприёмник с магнитофоном и ворвавшуюся в кухню в час дня песнь, где моряки только что съели человека: «И раздался крик – впереди Земля!» - ** твою мать! Страшно-то как!* (*прямая цитата с башорг). В то же время – ух ты, вот это да! На каком ещё радио вы слышали что-то подобное? Не знаю, не знаю. Мне не доводилось, например.

После этой прозвучало ещё несколько довольно приятных композиций, какие-то были знакомые, какие-то нет, помню, что был Галанин, а потом что-то отвлекло, и надолго. Обождите, это ж я ещё училась, НГУ уже позади, значит, или Баскаков, или МИГИП, и куда-то ездила – мои любимые психологи всё время что-то проводили и куда-то приглашали, – и я не так уж скоро вернулась к этой радиоволне. Другие включала всё реже, а затем и вовсе перестала их слушать.

Другой момент – именно Миша, как я в Мишу влюбилась раз и навсегда. Во мне фанатское начало ведь было смолоду, и об этом в своё время была написана большая иносказательная повесть, только всё равно позорно её публиковать. Э-эм. Потому что большая, она читается два часа. Кстати, предмет Зотовского фанатизма восьмидесятых достиг заметных высот, но и он 11 лет тому, увы, скончался… Был оплакан и … Но сейчас не об этом. В следующий раз.

Сначала понравилось именно само Наше Радио. Как изящно оно было сделано. С каким вкусом! Как оно звучало. Сколько и какой было рекламы. Музыка была вся моя любимая! Ну, почти. А какие голоса, какие характеры в эфире! Очень полюбила. Но слушать хит-парад –увольте. И ведь уволили! А, да ну их нафиг. Рассказ пишем про что? Правильно: «Про Козырев у Дудя». Никаких параллельных процессов!!!

Но однажды – открою секрет – приехал любимый Учитель (увы, покойный, лучший и незабываемый) и за пивом, в тёплой небольшой компании, спросил нас, своих прошлогодних выпускниц, как бы невзначай, а НР слушаем ли – я говорю да, иной раз очень даже слушаем. Тут-то и будет упомянуто высочайшее имя – и цитата из самого Миши.

- Ты делаешь радио, ведёшь хит-парад, сам записываешь рекламу, играешь в спектакле, снимаешься в сериале, у тебя ежегодный рок-фестиваль, как ты всё успеваешь?
- Я никогда не сплю.

В тот момент в меня буквально ударило этим «Я никогда не сплю». Как? Человек, который для меня делает вот это любимое радио, и как замечательно делает! – это ж сама любовь! – никогда не спит?! В мозге при этом начинается какое-то торможение. Да при чём тут эта несчастная банка пива? Что-то невозможное! Как это говорится: «Сон милее всего»? Мать в детстве нам говорила эту пословицу, может, даже по-латыни, что ли... Господи! Миша – вот этот Миша! – пожертвовал самым дорогим, для чего? Чтобы нас развлечь. Меня. Вот эту вот меня – Олю Зотову. Как же стыдно отнимать у человека самое дорогое – сон!!! Но разве не стыднее игнорировать его труд, его хит-парад, его Чартову дюжину?! Ольга Владимировна, ну Вы, блин, даёте.

Я вернулась восвояси (свояси находятся уже на углу Ленина-Калинина, второй этаж, знаете – стеклянный балкон, там, над книжным), пообещав Учителю приехать в Крым на ближайший интенсив в августе 2003, и включила для начала большой приёмник: не то! Включила маленький WALKMAN – старик-японец, однажды подаренный моим лучшим другом (.au), на нём и ловится легче, и звук получше, и стала слушать Чартову дюжину. И отныне слушала оную каждую пятницу, как солнце закатится, и все повторы, пока Миша не ушёл с Нашего Радио в 2005-м, и оно стало… как опустевший дом… ну, для меня. Только лично для меня.

А если бы не Нифонт, так никогда бы ничего и не было бы.

И вдруг, внезапно, у Дудя Миша говорит о том, ЧТО было с ним в то самое время, чем увлекался, что употреблял – и становится так горько, что невольно слушаешь и слёзы вытираешь. Потому что знаешь, какого качества было радио, и какие были новогодние программы, и как это всё давалось: «Я никогда не сплю!» Что-то должно было поддерживать Мишу! – и когда он сам говорит о том, что именно его тогда поддерживало…

У меня есть один друг. Прям хороший друг, ничего лишнего. Его Юра звать. Живёт он давно в Израиле. Сидим как-то мы с ним, чатимся (а я уже из любимой полуторамиллионной столицы перебралась в свой четверть-миллионный Кустанай… Увы, всё хорошее имеет свойство заканчиваться. Но есть и свои плюсы, например, Юра на связи!)

Я помешана на Михаиле Козыреве, а он не знает, кто это такой, и вот в ленте новостей – Миша попал в больницу, в реанимацию. После этого – молчок, ну я сказала – Миша не позволит, чтобы его имя с такой сенсацией трепали по новостным лентам, и всё стихло. Мысленно спрашиваю, Миша, как ты там, что с тобой? И не могу ничего понять. Пишу этому Юре в Израиль, выходим в Скайп, со слезами рассказываю ему, как люблю Мишу, почитаю за его талант, красоту небесную, у меня даже книжка его есть, и – «у нас одна святая к музыке любовь»…

- Юра! Ты – в Израиле, какой ты веры?
- Да никакой, хотя в Бога верю.
- Можешь ты поехать к Стене Плача и отнести записку – молитву о здравии Михаила Козырева в Москве? Считается очень сильным средством. Я, конечно, сама помолюсь, но я – Архангелу Михаилу, а больше и не знаю кому!!! – и реву.

Заревёшь тут! Миша в реанимации. Чуть с ума не сошла. Юра вообще-то не собирался ехать к Стене Плача, но неожиданно прислал мне сообщение, что к нему прибыл друг откуда-то из России, и они вместе поехали к этой Стене. В тот же день! Он всё это время думал о том, что надо помочь Мише, Оль, ты ж за него так просила! – и написал, как полагается, записку. Как же этого друга звали?.. Вот так! неисповедимы пути Господни!!! Может, и моими молитвами ожил, сердешный. А? Чё, нельзя так говорить? Наверное, нельзя так, вот эти вот зотовские бабьи сопли… Да?! А вот и сам не рассказывал бы у Дудя о том, что было!

Переписка тех дней:

Yury 
Вчера с экскурсией приехал в Израиль мой друг, Вовка С-н. Я присоединился к группе и, пользуясь случаем, вложил в Стену Плача в Иерусалиме записку с просьбой помочь Михаилу. Правда, я был немного под "шафе", но, может, сработает. Нашел "День Радио", поставил на закачку. Через сутки должно скачаться.

10 августа 2009 г., 15:37
OLGA ZOTOVA
Юра,
Юрочка!!
Спасибо!!!
Сработает, конечно!!!
Это то, о чём я думала, но не проговорила тебе вслух - может нас свыше услышали!!!
Он должен восстановиться и встать на ноги!
Пока нет вообще новостей по нему.
Скачиваешь ли ты День радио - старую версию?
Фильм мне не так понравился - он совсем другой.
И Мишка там - другой.
Спасибо за твой интерес к нему!!
И дай мне ссылку на закачку, это торрентс или просто файлообменник?
Один парень здесь есть хороший тоже хотел посмотреть.
Обнимаю,
Ольга

10 августа 2009 г., 16:59
Yury 
(линк – ныне уже устарел)
По-моему, это торрент спектакля. По крайней мере, так написано.
Рад, что чем-то помог. А за информацию о Михаиле тебе спасибо. Незаурядная личность!

11 августа 2009 г., 23:09
Yury 
Спектакль скачался и сейчас буду смотреть.

11 августа 2009 г., 23:11
OLGA ZOTOVA
ООО!!
Там начало "Зоголь "?? - значит, то, что надо!!!
приятного просмотра ))
завидую немного даже!!!
хотя у меня он тоже есть, даже тут на работе есть.

Все мои знакомые очень впечатлились, что ты отвёз записочку о Мише К. к Стене Плача.
Я верю, что это поможет!!!!
Спасибо тебе, Юра ))

12 августа 2009 г., 00:15
Yury 
Я вообще-то раньше не верил, но после того, как я просидел три года без работы, и отец (коммунист и, разумеется, атеист) сам отвез просьбу за меня к стене плача, и вскоре меня взяли, тут поневоле задумаешься. От души желаю Михаилу выздороветь.
Спектакль – класс! Половину уже посмотрел, спасибо!

---
11 сентября 2009 г., 17:46
Yury 
Привет, Оля!
Не знаешь, как там Михаил? Поправился?
Всего тебе доброго!

OLGA ZOTOVA
Михаил получше, он не любит разглашать свои проблемы, так что я лишь одно сообщение видела, о том, что было ему очень плохо, а сейчас вроде бы отпустило.
Напрягло слово в сообщении Лёни Бараца: что все эти новости и происшествия были "болезненными", и я боюсь, не было ли сложной операции.
Но он живой, и это главное!

***
Четыре мысли напоследок:

Той зимой 2009/2010 я пойду устраиваться на работу. Мне придётся ждать в небольшом помещении, куда меня приведут и посадят под иконой. Я буду сидеть долго-долго, смотреть в окно. Мысль придёт: - Почему я так давно не молилась о Мише К. – вот ворона. Надо помолиться, пожелать ему здоровья и благополучия. Всё равно сижу, пока жду, ни хера не делаю. Господи, помоги, Святой Архангел Михаил, помоги… Когда я, наконец, встану, взгляну на икону – а это Архангел Михаил.

Как такое может быть? Да у этой Оли Зотовой ещё не то может быть…

Четыре часа придётся мне там просидеть, ожидая аудиенции. После этого работодатели мне скажут:
- Мы Вас испытывали на смирение.

Ну, хоть за Мишу помолилась – не зря это время провела!

***
Какие мы смешные, когда влюбимся! – легендарная зотовская сентенция.

***
Натанович, преклоняюсь – за всю эту невозможную откровенность у Дудя!

***
Что ещё сказать?
Я напечатала – и стёрла, но ты поймёшь, что здесь было.

***
И береги себя. Пожалуйста.