О положении дел на предприятии можно было узнать из заводской многотиражки и общего собрания коллектива. Докладывал генеральный, поэтому выступление готовили заранее. Со словарем вычитывали текст и скрупулезно выверяли цифры.
Доклад состоял из двух частей. Две трети отводилось успехам и достижениям, треть – трудностям и проблемам.
Представители от основного производства и вспомогательных подразделений были наделены полномочиями делегатов с обязательной регистрацией.
Поэтому зал был полон. Зарегистрироваться, а потом сбежать не получалось, следили строго.
В президиуме сидели плотно, в три ряда, но представителю райкома партии место за столом находилось. В последнем ряду ютились ударники труда и ветераны завода.
Пока генеральный отчитывался об успехах, начальники производств, цехов и отделов, вытягивали шей и внимали с надеждой. Каждый хотел услышать свою фамилию.
Когда докладчик после слов: “Несмотря на значительные успехи”, переходил и к отдельным недостаткам, опускали головы и “держали пальцы крестиком” – как бы не прозвучать.
Выступающие в прениях (до пяти минут, но не укладывались) также были подготовлены заранее. Начальники подразделений или их замы докладывали о достижениях (нудно и скучно, клонило ко сну), обозначая трудности, которые они с трудом, но преодолевают. Вот если бы им еще чуть-чуть помочь кадрами и техникой, тогда бы можно было взять повышенные обязательства. Но в критике их ограничивали.
О недостатках можно было говорить простым рабочим. Правда члены партии выступали сдержано, зато у передовиков-комсомольцев выходило зажигательно (зал просыпался и оживал), и они иногда срывали аплодисменты.
Давали слово и представителю райкома. У того был свой регламент. Треть про успехи и в два раза больше про недостатки. При выступлении уже генеральный скрещивал пальцы. Парторг под столом держал кукиш.
Но преимуществом общего собрания было выступление докладчика с заключительным словом. Директор соглашался с мнением райкома, давал нагоняй руководителям за неиспользование внутренних резервов и плохую трудовую дисциплину, мягко журил комсомольцев, за непроявленную инициативу. И если был в чем-то неправ или незаслуженно суров – а уже не возразишь и не скажешь ничего в свое оправдание. Сиди и проглатывай.
Как всегда собрание заканчивалось оптимистично. Заверяли райком выполнить все взятые обязательства по выполнению плана, по повышению производительности труда и снижению себестоимости на единицу выпускаемой продукции. В едином порыве, все как один, изыскивая, преодолевая, не смотря ни на что.
