Не смотри на дверь!

День был светлым и ясным.  Гордей Иванович с тоской посмотрел в окно. Проворный воробей присел на ветку дерева, что примыкало к дому, зачирикал горделиво в сторону
Гордея Ивановича, но тут рядом с ним присел другой воробушек и тотчас же оба улетели по своим птичьим делам.
Пенсионер позавидовал неожиданным актерам его давней пьесы про собственную жизнь. Он так и начинал каждое утро, открывая глаза: «Новый акт начался, будет ли он последним?»
Сегодня он задумался о том, почему живёт? Что сделал? И будет он перед кем-нибудь держать ответ? Как, в виде невидимого облачка в 10 граммов исчезнуть из памяти рядом живущих, в то время как его довольно громоздкое тело будет на дне засыпанной ямы дешевого кладбища?
Впрочем, о чём это он? Каждый живший и живущий на земле задаётся этим вопросом о своей судьбе после смерти. Одни из любопытства, вторые охвачены страхом, третьи с надеждой от избавления от мук, которое им приносит каждый день, четвёртые… Но хватит перечислять, а надо ответить на вопрос, а ты зачем ищешь ответ?
…Хорошо бы стать снова молодым! Как? Ну, хотя бы силой воображения. Физически это невозможно, потому что с каждым мгновением ты становишься другим. А возврата к прежнему нет, потому что жизнь человека непрерывна и возможна, потому что движется и вокруг, и внутри! Это иллюзия, что он долго жил, нет он как река, которая вроде течет постоянно, но в одну воду никогда не войдешь!
И был он кому-то хорошим человеком, а кому-то ненавистен сразу же при появлении в поле зрения или памяти! Что значит сегодня, когда свирепствует короновирус его приход?  А значит это адскую боль и страшное одиночество в ожидании смерти, которая душит тебя в собственном теле, которое отторгает тебя от жизни и тянет в мрачную общую могилу. Сожгут или погрузят в бездонную яму вместе с десятками других безымянных несчастных. Ты мечтал о таком конце?
Гордей Иванович с тоской посмотрел на входную дверь. Открой её, а там Смерть, невидимая и беспощадная!