13. Пишем о людях

                                                                  Природа людей -
                                                                  неисчерпаемое
                                                                  многообразье.

                                                                         (Хокку)



На втором занятии мы писали сочинения на тему мелких предметов. Ванда написала два эссе, о спичке и о каштане, и выразила желание так же писать о людях.

Ванда работает, и у нее дети школьного возраста. Она специально пошла на курсы, чтобы писать во время занятий - дома у нее нет времени писать. Но должно быть, ходить на курсы у нее тоже нет времени, потому что больше она не появлялась.

На последнем занятии Ютта сказала, что хотя Ванда и отсутствует, но о людях писать мы будем, а именно, сейчас сразу.

Ютта предложила составить кластер для одного из родителей или сестер или братьев.

Строить кластер из воспоминаний о маме или папе или о сестре показалось мне глупым. Ведь и без кластера у меня достаточно воспоминаний о них, и я могла бы начать писать без подготовки. Поэтому я решила взять какую-нибудь другую персону, о которой я редко когда вспоминаю, и стала строить кластер для моей тети, тети Нины.

Получившийся кластер состоял из следущих ветвей.

Тетя Нина - дядя Коля - бабушка против - но никакой вражды после.
Тетя Нина - свадьба - мама с папой не приглашены.
Тетя Нина - уже была раньше замужем - опытная женщина - запятнаная репутация.
Тетя Нина - не разрешила дяде Коле учиться в вузе.
Тетя Нина - дядя Коля - гитара, курение, армия.
Тетя Нина - два сына - теперь он меня не бросит - все же развод - дети уже взрослые.
Тетя Нина - сын Юрка - аккордеон.
Тетя Нина - обращалась со мной как с ребенком - я и мои родители в шоке.
Тетя Нина - веселая - ряженая, застольные песни, любила гулянки - моя мама гулянок не любила.
Тетя Нина была стройная, но после беременности все толще и толще.
Тетя Нина - из сибирской деревни - отец был председателем колхоза.
Тетя Нина говорила, что с высшим образованием все дуры.
Тетя Нина - много сестер и братьев - все переехали в город.
Тетя Нина - ее сестра тетя Оля - плохая слава, зато хороший, добрый муж.

Нарисовала я кластер и приступила к рассказу о тете Нине. Вот его перевод с немецкого.

Дядя Коля был младшим братом моего отца. Помню, как поженились он и тетя Нина. У нас дома были тогда ссоры. Бабушка была почему-то против женидьбы, а моя мама заступалась за дяди Колину девушку. Мне тогда было максимум пять лет, и я ничего не понимала.

Когда дядя Коля был неженат, он жил в большой комнате вместе с бабушкой, а я и мои родители в маленькой. Когда он женился, то тетя Нина поселилась в комнату с дядей Колей и бабушкой. Позже молодые супруги получили квартиру, и мы трое переехали в большую комнату, а бабушка в маленькую.

Когда мне было шесть лет, у тети Нины и дяди Коли родился сын Юрка. Иногда я гуляла с маленьким Юркой. Все соседские девочки дружно восхищались им: "Ой, какой хорошенький! Какой миленький!" - что меня немало удивляло.

Через три года после рождения Юрки появился на свет еще один сын, Генка. Для меня Генка был слишком мал и поэтому не интересовал меня. Боюсь, что пренебрежительное отношение к нему сохранилось у меня на всю жизнь.

Тетя Нина была уверена, что ее сыновья самые красивые в мире. Может быть, она была даже права.

Тетя Нина приехала в Красноярск из деревни. У нее были две сестры и два брата. Все три сестры были красавицами, темноглазые и стройные. Правда, уже после первой беременности они потолстели и становились все толще и толще.

Когда тетя Нина родила своего первого сына, она говорила моей маме, что теперь можно успокоиться и не бояться, что Николай ее бросит, - с ребенком не бросит.

Двадцать минут, данные нам на сочинение, истекли, и этими оптимистическими словами завершился мой рассказ. Ютта была недовольна им. Я написала больше о сыновьях тети Нины, сказала она, чем о тете Нине. 

- Почему вы не стали писать о близких родственниках? - спросила Ютта. - Потому что они слишком близки?

Я согласилась: да, поэтому. Согласилась, так как не поняла сама, почему не хотела строить кластер для одного из родителей или для сестры. Или же я согласилась с Юттой, так как не хотела критиковать ее задание, показавшееся мне глупым.

Ютта выразила надежду, что я соберусь с духом и напишу о моих родителях дома. Это поможет мне проработать отношения с ними. И родители мои, и сестра уже умерли, но я не стала докладывать об этом Ютте.

Лиза написала о своей старшей сестре, которая в настоящее время доставляет много забот и хлопот всей семье. Лиза написала о сестре не такой, какая она сейчас, а о такой, какой помнила ее с детства.

Сестра на семь лет старше Лизы, и Лиза всегда гордилась сестрой и своим сходством с ней. Разница между ними была только в росте. Сестра уже в двенадцать лет была выше всех сверстников и большинства взрослых. Лиза никогда не думала, что значило для сестры быть такой высокой. Только сейчас, когда она пишет о сестре, задает себе Лиза этот вопрос. Лизе очень нравилось, что сестра такая большая, а Лиза такая маленькая. Дальше Лиза написала, что старшая сестра устраивала детские праздники для Лизы, двух братьев и их гостей и как хорошо она танцевала.

Андреа написала о своей матери. Мать ее родилась в 1929 году в Вене. У нее были венгерские и славянские корни, а выглядела она как типичная венская барышня - белокурая, голубоглазая, всегда с улыбкой.

Андреа упомянула об ужасных условиях (она так и написала: ужасные условия), в которых прошла юность матери. Ведь Вена после войны была оккупирована Красной армией. (Моя антипатия к Андреа усилилась). Но несмотря на "ужасы оккупации" мать ее была веселой и жизнерадостной.

Мать была актрисой, выступала в берлинском театре "Фольксбюне".

Должно быть, выступала в театре она до замужества, потому что в детских воспоминаниях, которые написала Андреа о стеклянном столе и как она месяц жила у соседки, мать ее была занята исключительно тем, что поддерживала мужа в его карьере.

Насколько я поняла, отец нашей Андреа - высокопоставленный, по моим непритязательным меркам, чиновник Европейского Союза, и он по блату устроил Андреа на работу - кем она работает, что пишет доклады о положении женщин в разных странах с недоразвитой демократией.

Андреа хранит дешевые книги-брошюры с пьесами, по которым ее мать учила роли.

Андреа помнит, как мать читала ей вслух. Любовь к книгам была привита ей матерью. Любимым автором матери был Чингиз Айтматов.

Умерла мать через три месяца после инсульта. Не могла перенести, что инсульт лишил ее речи. То, как мать говорила, составляло ее главную прелесть и было ее сильной стороной.

Это был рассказ Андреа о ее матери.

Ютта дала еще несколько советов, как описывать людей. Можно составить список свойств и качеств, характеризующих человека. Можно сравнивать с самой собой, например: "Я застенчивее, чем моя сестра". А можно сравнивать две личности друг с другом, например, противопоставлять друг другу родителей: "Мать была разговорчивой, отец был сдержан и молчалив".  

Ютта, наверно, хотела, чтобы я и тетю Нину так же описала. А по-моему, никого это не интересует, кто из нас был застенчивей или разговорчивей, я или моя сестра, отец или мать. Для меня другое дело - рассказать о том, кто что сказал или как поступил, чтобы читатель сам видел, кто застенчивый, а кто - нет.