Она пахнет порохом и кровью,
Горящей плотью, страхом, гарью.
Здесь нету места слабой боли —
Лишь рёв металла да проклятья.
Ты слышишь, как трещат кости
Под гусеницами танка?
Как хрипят чужие голоса
В кромешной тьме подранков?
Ты чувствуешь, как пули выдыхают,
Прошивая тело насквозь.
Как время рвётся на осколки,
А в голове — лишь «выжить» и «дойти».
Здесь нет героев — есть лишь люди,
Которых смерть скосила раньше срока.
И если ты вернёшься — будешь чужим,
Потому что война не отпускает.
Она въедается под кожу,
Как свинец, как ржавчина, как стыд.
И даже если смолкнут пушки —
Ты будешь слышать их. Всю жизнь.
|
Послесловие:
**P.S.**
Это не про подвиги. Это про тех, кто остался в окопах, в больницах, в памяти... и в тишине.
