Пусть я не помню самого простого -
На всем лежит безмолвия печать,
И я молчу: ведь Имя - это слово,
К чему его бесцельно повторять?
К чему его тревожить понапрасну?
Нам эту тайну тронуть не дано.
Оно вспорхнет - невинно и безгласно -
И вылетит в открытое окно.
Пусть вьется нить, затейливо и споро,
Пусть на ветру стареют зеркала, -
Пусть я не помню самого узора -
Я помню Руку, что его ткала.
Мы видели друг друга.
Мы едины.
Я осязаю свет его и страх.
А в мире есть и горы, и долины,
Мир говорит на разных языках.
Под этим солнцем многое бывало,
И кто-то - неизбежно - в свой черед
Подумает: "Начнем-ка все сначала",
Отважится - и Имя назовет.
|
