НЕСМЕРТЕЛЬНАЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ
Синтия Крус
Старенький малинового цвета
Мерседес седан.
Тополиный пух, сорняки.
Вкус холодного металла
и каждый день в три часа утра
сирена скорой помощи.
Желтый, трехъярусный
праздничный торт с кремом.
Вишневый бальзам для губ.
Бледно-голубые атласные шорты
и куртка в обтяжку
с вышитым на ней розовыми нитками
моим именем: Синди.
Пучи, гончая из моего детства,
хныкающая в закрытой комнате
ночью. Луг с черно-белыми
пони. Ослепительная тишина.
Оранжевая пластиковая
зажигалка и красная
бензоколонка,
канистра с керосином.
DEATHSCAPE LULLABY
Cynthia Cruz
Broken crimson
Mercedes sedan.
Cotton-wood, milk-weed.
The taste of cold metal
and the repetition of three AM
sirening ambulance rides.
Yellow cream, three-tiered
birthday cake.
Cherry lip balm.
Pale blue satin shorts
and matching jacket
with my name embroidered
in hot pink, Cindy.
Poochie, my childhood
beagle, whimpering inside
the locked rooms
of night. A field of black and white
dappled ponies. Blinding,
the silence.
An orange plastic
lighter, and red
gas station
canister
of kerosene.
Copyright © 2022 by Cynthia Cruz. Originally published in Poem-a-Day on December 9, 2022, by the Academy of American Poets. |
