Сижу и Памятник пишу
И маме милой и ее подруге доброй.
Она не очень часто приходила к нам
С таким лицом остановившимся …
И каждый раз потом я спрашивал у мамы –
Ах, что с её почти что каменным лицом
Как будто злым-незлым, но – будто –
Страшному чему-то удивившимся?
И лет, наверное, к пяти моим или шести
Мне мама тихо-тихо рассказала,
Что эта женщина такой с войны пришла …
И только через десять лет
В своём же зеркале сама
Себя признала и нашла…
Что просто хирургической сестрой была
В прифронтовом санбате …
Что тент палатки каждые два дня
Переносили на другое место –
Чтоб всем в палатке той
По спёкшейся крови по щиколотку
Не вязнуть и ту кровь солдат
С землею не месить как тесто …
Что от палатки той недалеко
Земля как пастью смерти – Ямой –
Глотала руки, ноги и глаза
И что вот эта женщина –
Такая добрая и тихая
И по сегодня всё несёт в себе, несёт
Солдат тогдашних образА …
Что кровь их – той кровавою лепёшкой
Под тентом хирургической палатки –
Хоть реже, но всё снится ей ночами …
И потому она так тяжело несёт
Своё лицо с так удивлёнными глазами!
И после этого – когда она
К нам в гости приходила –
Я – как казалось мне –
Так тихо-тихо брал её за руку,
Здоровался, к дивану подводил …
– Пожалуйста, садитесь – говорил …
И если мама вдруг была на кухне –
Бежал за ней и к женщине
С лицом застывшим
Для долгих разговоров приводил …
Сижу и Памятник пишу.
Да – на двоих один –
И маме милой и ее подруге доброй …
Всем нашим матерям – таким, таким, таким,
Хотя уже давным-давно я точно знаю:
Вселенский Памятник – в Моей Душе –
Есть Центр Вселенной, а не где-то с краю.
25.04.2024
|
