На промышленных производствах
взрослые люди изготавливают вещи
друг для друга, а также
для стариков и детей,
и получают за это деньги.
По ночам меня терзает мысль,
что все они рано или поздно
исчезнут в кромешной темноте
очередного культурного слоя,
поэтому я сторонюсь современников
и не работаю ради товарооборота —
только убираю мусор в городском парке,
всего лишь крашу ограды и скамейки.
Отпуск я всегда беру в январе,
когда невозможно определить,
что мертвее мёртвого —
чёрное над головой
или белое под ногами. |