Небо за окном цвета серой вороны. Огрызком простого карандаша в настольном календаре я отмечаю очередную промокшую до своей самой последней дизайнерской нитки — пятницу. Пятнадцатую без тебя.
Вокзальная суматоха. Наше торопливое прощание. Последний взгляд в твои глаза. Тогда ты ещё был влюблён в меня как глупый мальчишка. Говорил, что вернёшься и бросишь к моим ногам целый мир. А я уже знала, что мы больше никогда не встретимся. Эти чёртовы приоритеты.
С тех самых пор я больше не умею спать. Твою трогательную заботу обо мне — лимонный чай, плед и нежность — я вновь сменила на горький кофе, крепкий алкоголь и сигаретный дым.
Помнишь горстку мармеладных мишек, заботливо принесённых тобой в то счастливое время, когда я бросала курить? Я оставила себе на память всего три штучки, дав им инициалы: М, А и Миша — так мы хотели назвать нашего сына.
Однажды мы увидимся снова. Ты посмотришь на меня и почему-то попросишь разрешения обнять. А я, ошибочно думая, что мы по-прежнему не чужие с тобой… разрешу. |
