Идиотки

День, как день - все заботы на квёлую полку.
Что ещё там? А на ночь я книги читаю.
Надо мною луна с растрепавшейся чёлкой
Проскользнула сквозь шторы, пристроившись с краю.

Я её не гоню. Если хочет - пусть будет.
Просто мы помолчим: так она одинока.
Да и нет никого: никого не разбудит,
Улыбается мне отражение с окон.

Сыновья подросли, и у них свои дети,
Даже маленький Саньчик недавно женился.
Бьёт костяшками пальцев по выступам ветер
И суёт невпопад любопытное рыльце.

А чего там смотреть? Небольшая квартира:
Всем когда-то достаточно было здесь места,
За прозрачной стеною вмещалось пол мира,
Здесь кружилась, как бабочка, в танце невеста.

Эти фото лежат в позабытом альбоме:
Их порвать не смогла - хоть и очень хотела.
Дочитаю сейчас я Ахматовой томик,
Если честно сказать - и она надоела.

Буду просто считать: раз, два, три и так дальше,
Бестолковые мысли, как старые чётки.
Закругляйся, луна, мне достаточно фальши.
Мы с тобой так похожи - мы две идиотки.