ВЕЧЕРНЯ
Луиза Глюк, р. 1943
Отправившись в далёкий путь, ты разрешил
распоряжаться мне землёй, предполагая,
что результатом будет прибыль и доход.
Должна признаться я, что это не случилось, -
и, в-основном, из-за твоей надежды на томаты.
Мне кажется, тебе не стоило на них
так полагаться. Будь это я, меня сдержали бы
обильные дожди, морозы по ночам,
которые нередки здесь, когда в других местах их
едва ли дюжина деньков за лето.
Но тут не мне решать. Я высадила семена,
рассады терпеливо дождалась, когда же та поднялась из почвы,
расправляя крылья. Разбила сердце мне
болезнь растений – так много их на грядках
быстро сгнило. Не думаю, что этим
ты особо будешь огорчён. Не видишь разницы большой
ты меж живым и мёртвым – кто их последовательность
нам в силах предсказать? Да и откуда тебе знать,
как страшно нам, когда на листьях выступают пятна,
когда усохшая листва с деревьев начинает опадать
едва лишь только август, когда темнеет очень рано:
ведь я в ответе
за все растенья эти.
1992
Черновой перевод: 24 декабря 2017 года
|
