Экс

Леонид Романов

Закончен вечер,
И ночь уже прошла.
Наутро смятая постель,
Холодные подушки.

Недопитое вино в бокале,
Вянет роза в хрустале.
На кухне чай горячий,
Но не греет руки.

Глаза глаза уже не ищут,
И некому сказать слова.
Короткий вздох двери,
Молчанье лестниц.

Стук подъезда,
Словно приговор.
И телефона номер
Карандаш марает.

А на окне, уткнувши в пластик нос,
Дремлет кот, измученный сомненьем,
Что это было –
Тефтели в банке или голубцы?..