Два раза в год тоска такая.
По тихой улице шаги,
звоночки первого трамвая,
да песенка про сапоги.
Два раза в год – в конце апреля
и в середине ноября –
в нагретых утренних постелях
мужчины слушают ребят.
Встают, у форточек маячат,
знакомым воздухом живут.
А там, на улице, не плачут.
А там, на улице, поют.
Там под гитарные трезвоны,
как раньше под аккордеон,
оставив штатские резоны,
по мостовой шагает – он.
Друзья заглядывают сбоку,
глотает девушка слова.
И подымается высоко
остриженная голова.
Мужчины смотрят, курят молча
и молча думают они,
какие там, в наряде, ночи,
какие там, в казарме, дни.
Как писем ждать, как ноги стёрты,
как булка в праздничный обед,
как потом пахнет гимнастёрка,
многострадальное «х/б».
Как дембиль свято неизбежен,
но как тяжёл последний круг,
как старшина суров и нежен,
и на соседней койке – друг…
Шагают длинными ногами
учить азы и брать призы.
А что же с нами, братцы, с нами
два раза в год, когда призыв?!
1978 год
|