Городок ракетчиков
- это когда посреди леса забор,
колючая проволока под током
и не души.
Детство - счастливая пора.
Знакомый солдат - у каждого свой.
Подпоясан его настоящим ремнем.
В шкафу, на пиджачке,
настоящие генеральские погоны,
на лацкане - аксельбант.
Игры на полосе препятствий, казарма, гречневая каша с тушёнкой.
До его дембеля немного.
Отличник боевой и политической ушел в самоволку по традиции.
Деревня, брага, пьяные разговоры,
тоска.
Вернулся, и стало невмочь.
Вышел на боевое оцепление - стоит первогодок.
Вырвал автомат - отработанный удар штыком, как учили.
Смертельная тоска и раскаяние погнали прочь.
Окружили, отстреливался, два магазина.
Офицеры приказ отдавали, не поднимая глаз
- на поражение.
В пять лет закончилось моё детство.
Умирая,
глаза просят простить
и помнить.
Ненавижу оружие.
Бывает трудно понять нас,
даже современникам.
Другие мы,
с опытом секретки...