Восемьдесят лет исполнилось бы 3 января сего года русскому поэту Николаю Рубцову. Отшумели речи юбилейных заседаний, вернулась тишина. Вспомнилось своё.
Сборник Николая Рубцова «Лирика» подарила мне в 1966 году на день рождения одноклассница. Пытался читать. Увы, фантастика и приключения занимали воображение. Лишь через год вернулся к тоненькой книжке из двадцати пяти стихов. Влюбился тогда в другую девушку, не догадывающуюся о сердечной болезни соседа по дому. Наизусть выучил ставший позднее шлягером «Букет», «Соловьи» и, конечно же «Осеннюю песню», заканчивающуюся близко и понятно для несчастного воздыхателя: «На меня надвигается/Темнота закоулков/И архангельский дождик/ На меня моросил».
От взаимной любви рождаются дети, от неразделённой – стихи. Или то, что за них принимают страдающие сочинители. Подражал Рубцову. Указал мягко, тактично на сей факт первый встреченный «живой» поэт Валерий Аушев, возглавивший в 1969 году литературное объединение, организованное при дворце пионеров и школьников города Архангельска. Открыл он нам, балбесам юным чудесный мир Николая Рубцова. И началась любовь длиной в жизнь, появилась вершина, у основания которой можно ходить-бродить, голову задирать вверх, любоваться белоснежностью и возвращаться уставшим в родное болото. От плетения рифм зарёкся, бледной тенью Поэта Божьей милостью быть не хотелось.
С тех пор Рубцов рядом, и в горести и в радости, в дороге и в покое. Менялись от износа томики стихов, иные дарил попутчикам земным. Менялась с годами и стихия Рубцова, некогда тонкий лирик превратился в мудреца, родного, не заумного, понятного и простого. Об этой вышней простоте говорит Борис Пастернак: «В родстве со всем, что есть уверясь/И знаясь с будущим в быту,/Нельзя не впасть к концу, как в ересь,/В неслыханную простоту".
И ныне годами призашивши, летами призабравши пронзительно ощущаешь потребность именно в такой душевной «ереси». В стихах могут и должны содержаться пропорции тёплого золотого сечения, к ним стремятся подлинные творцы. Николай Рубцов, несомненно, в их числе. Потому и стихи его не воспринимаются чем-то инородным, наоборот, увеличивают гармонию музыки Баха, Бетховена, Букстехуде, Вивальди, Моцарта, Пахельбеля, Рахманинова, других великих композиторов прошлого.
Разносится над Емецким лугом, земной колыбелью Николая Рубцова «Ариозо» Иоганна Баха, звучат слова поэта: «Вернулся я - былое не вернётся/ Ну что же? Пусть хоть это остается,/ Продлится пусть хотя бы этот миг…».
Приходят на миг поэты, покидают белый свет, иногда возвращаются. С возвращением, обожаемый Николай Рубцов!
