В Ленинграде в нужный момент, как и репетировали, голубь опустился на барьер, впрягся, как всегда, в колясочку, покатил... И замер на границе одного цветного квадрата c другим. Стоит и не двигается. Любовь Жирнова стала его уговаривать, манить. Два шага - снова остановка. И так - сколько было на пути квадратов, столько было задержекк. И ведь нельзя, по цирковым законам, прервать трюк на середине, мол, извините, артист отказывается выступать.
Тогда же Жирновой прислали из Москвы новый костюм. К платью прилагались длинные чёрные перчатки-митенки.(12)
Голуби с самого начала отнеслись к новому туалету c недоверием, a чёрные руки им, видимо, напомнили коршуна. И они на руки не пошли, как было изначально по номеру. Дрессировщица пережила несколько "весёлых" минут.
К тому же зритель, сидевший на первом ряду неожиданно вскочил с места. Это так напугало везущего коляску голубя. Голубь скинул c себя постромочки и взлетел. C тех пор, как доезжал до этого места, - каждый раз выпрягался и улетал. Даже на репетициях, перед пустыми креслами. И у птиц есть память!
Все дрессировщики, работающие c хищниками, хоть раз да побывали в их объятиях, o чём свидетельствуют страшные шрамы - следы от когтей и зубов.
- Но это вроде не обидно, - говорит Жирнова. - Зато представьте, каково терпеть боль от голубя, который всем светом почитается за образец кротости и миролюбия! А они и клюются, и царапаются, и норовят ткнуть в глаз клювом.
Сколько раз Жирновой приходилось, обливаясь кровью, с улыбкой, убегать c манежа после завершения номера.(13)
Травмы - это ещё цветочки! Были страшные случаи, когда звери набрасывались на своих хозяев и загрызали их.
"Нет ни одного дрессировщика, которого бы не покалечил или не “поломал” зверь. Мы все переломаны и собраны по частям"
(ветеран цирка Эльвина Подчерникова)
- Опасные животные - медведи, - считает Болдуман, - нападают без предупреждения. Читал, что удар лапой превышает в три раза вес самого медведя. При нападении почти невозможно остаться в живых.
1956 год. Латышского дрессировщика Антона Кличиса медведи порвали прямо на глазах публики.
1961 год. Михаила Эльвороти, отца дрессировщицы Эльвины Подчерниковой, во время представления разорвали белые медведи. 20 лет он пролежал парализованный.
70-е годы XX века. Харьковский цирк. На манеже румынская дрессировщица, ученица известного нам дрессировщика Александра Федотова. Она работала очень близко с тиграми. Федотов часто предупреждал:
“Зверю нужна дистанция, иначе не заметишь, как окажешься в его лапах”.
В тот день вся страна отмечала большой праздник, 7 ноября. В цирке давали три представления: в полдень, в три часа дня и в семь часов вечера. На втором представлении и произошла трагедия. Существует две версии случившегося. Одни говорят:
- Дрессировщица в этот день немного выпила за праздник.
- Дрессировщики не пьют, ведь они работают с животными. Виной всему не спиртное, а элементарная неосторожность, - утверждали другие.
В любом случае, женщина подошла слишком быстро к тигру. Тому это не понравилось. Один взмах лапой, и позвоночник артистки хрустнул, как надломленная спичка.
Покойную Ирину Бугримову не раз калечили её питомцы-львы. Однажды во время выступления “царь зверей” выдернул жилу на руке дрессировщицы. Номер прерывать Ирина не стала. Как ни в чём не бывало замотала рану и продолжила номер. За кулисами её уже ждал врач, который тут же провёл операцию.
1980 год. Трагедия произошла в Баку. Семья Берберовых держала в домашних условиях крупных хищников: льва Кинга и пуму. Их питомцы снимались в различных художественных фильмах. О семье была снята киноповесть "У меня есть лев". Лев Львович, глава семьи, оставил работу архитектора и стал заниматься только своими животными. (14) Обратите внимание: Лев Львович воспитывает львов!
После того как Кинг погиб, завели другого льва и назвали его Кинг II.
В 1978 году Лев Львович умер от инфаркта. Нине Петровне, жене дрессировщика, стало трудно содержать Кинга. Она планировала передать льва в Берлинский зоопарк. Но не успела.
24 ноября 1980 года лев убил сына Льва Львовича - 14 летнего Романа и травмировал вдову.
По версии следствия лев и пума "повздорили". Пума, как в дикой природе бросилась бежать. Кинг за ней. Но в квартире разве разбежишься? Роман кинулся их разнимать и погиб, а сама Нина Петровна с травмами попала в больницу.
2001-й год - страшный год для дрессировщиков. 22 января застрелился укротитель леопардов Валерий Филатов. 19 февраля умерла легендарная Ирина Бугримова. 22 февраля не стало артиста Театра зверей имени Дурова Александра Терехова. Нелепая смерть на репетиции.
Убийца поневоле - слониха Даша, которой её воспитатель - сам Терехов посвятил последние несколько лет жизни.
- Я сейчас не могу давать комментарии! - говорила Наталья Юрьевна Дурова с трудом сдерживая слезы. - Все, в том числе и дрессировщики, ошибаются, но театр здесь ни при чём.
Что же произошло?
Примерно в 17.35 машина “скорой помощи” ехала по улице Дурова на Шереметьевскую улицу. Вызов был срочный - нарушение сердечного ритма. Вдруг на дорогу выбежали люди.
“Скорее! В Театре зверей несчастный случай!”
В таких случаях по должностной инструкции бригада обязана была остановиться, естественно, предупредив диспетчера.
Работники театра, перебивая друг друга, рассказывали:
- Всё случилось в вольере вскоре после представления. Саша Терехов работал с двумя воспитанницами-исполинками - Дашей и Машей. Он пытался, взобравшись на подставку, надеть на шею Даши шлейку - нечто вроде сбруи, хотел вывести слониху на манеж и немного порепетировать.
- Рядом никого не было, так что неизвестно, сам ли дрессировщик упал на пол, или Даша случайно скинула его хоботом. Страшный толчок, падение... В довершение ко всему 20-летняя “девочка” весом в две тонны немного попинала хозяина ногами. Может, хотела поднять, помочь? Этим хотела сказать: "Вставай?"
Цирковые артисты бросились звонить “03”, кто-то побежал на улицу. Увы, любая помощь к этому моменту уже опоздала.
Уже при беглом осмотре медики определили:
- Пациент мёртв.
Пульс не прощупывался, на голове обширная рана, на теле ссадины, сломаны ребра. Но коллеги настаивали:
- Сделайте же хоть что-нибудь!
Попытки “завести сердце” продолжались до приезда ещё одной, реанимационной бригады. Но всё было бесполезно.
А в вольере топталась сконфуженная слониха, словно хотела сказать:
“Это случайно. Простите...”
"Что я знаю?
А я знаю сколько тонн
Весит слон.
Слон индийский
Двадцать тонн,
Африканский десять,
А не веришь - сам поймай
И попробуй взвесить".
(Н.Мазин)
Так что же послужило причиной несчастья?
- Виной всему обычная женская ревность, - пришли к такому выводу коллеги Терехова. - Даше могло показаться, что Александр больше внимания уделял её подруге.
Момент соперничества, конкуренции, присущий ревности, типичен и для представителей животного мира, не только в дикой природе.
В неволе чувство ревности выражается порой в требовании излишнего внимания к своей особе. Тем более, если животные одного пола. Они ревнуют друг друга к воспитателю. Им не объяснишь, что их любят одинаково.
"Ревность - это разновидность чувства собственности"
(Поль Лафарг)
Наталья Дурова высказала свою точку зрения:
- Из-за резкой перемены погоды слон стал более нервным и раздражительным...
Всё возможно, но в цирке выразили единодушное мнение:
- Без Терехова Театр зверей осиротел.
Это понимала и Даша. Несчастная слониха долго не могла смириться с потерей хозяина. В тот день она даже отказалась от еды.(15)
"Вечность не позволяет забыть горечь утраты, только смириться"
(Касандра Клэр "Город потерянных душ")
Вдова дрессировщика Людмила Терехова долго пребывала в шоковом состоянии.
- Я знаю, что слон не виноват. Я не держу зла. Но не могу заставить себя подойти к вольеру. Мы с Александром вместе уже очень давно - и на арене, и вне её. Как, легко потерять всё то, что, казалось бы, дано тебе на всю жизнь.(16)
Выпускник зоотехнического училища, дрессировщик высшей категории, лауреат многочисленных премий, Александр Терехов пришёл в Уголок Дурова в 1970 году. А в 1981 году появилась Даша.
- Александр души не чаял в своей ученице. Её привезли из Лаоса в семимесячном возрасте, - рассказывала Людмила. - Ростом слониха была с крупную собаку. Мы воспитывали её как любимого ребенка. Ведь Дарья - ровесница нашей дочери Полины. Слониха отвечала взаимностью, это была настоящая "мадмуазель". Но учителем признавала Александра, ласкалась к нему, прилежно усваивала все премудрости режиссуры...
- Александр обожал её. Даже спал в клетке. Кто бы мог подумать... — вздыхали сослуживцы. - Осенью 1992 года, когда поползли слухи, что в отсутствие дрессировщика его любимицу Дашу, “отпахавшую” на сцене с 1981 года, собираются продать в Киевский зоопарк, Александр переселился в вольер, поставил прямо на сено раскладушку и объявил забастовку.
А Даша морально поддерживала хозяина. Только ночью потихонечку таскала из-под него пучки сухой травы. Администрация даже просила стражей порядка изгнать Терехова из клетки, но милиционеры отказались выполнять столь деликатную просьбу.
- Слониху хотели передать в Киев для создания семьи, - оправдывалась Наталья Дурова, художественный руководитель Уголка Дурова. - Такая практика существует во всем мире.
К счастью конфликт тогда был исчерпан сам собой. Терехов и Даша остались в театре.
"Очень много добрых слов
Говорили про слонов.
И умны, и добры,
Да, но только до поры.
Когда слона охватит гнев,
Хвост поджимает даже лев"
(Г. Лебедева)
- Что произошло в случае Тереховым, объяснить невозможно, - думал Болдуман. - Я был в курсе того, как переживала мать. Работать со слонами - одно из самых опасных ремесёл. В этом единодушны и сотрудники зоопарка, и дрессировщики.
Несчастье в уголке Дурова прокомментировал известный циркач, заслуженный артист России, дрессировщик Борис Федотов:
- Эти животные могут быть как добрыми и преданными, так и ревнивыми и злопамятными. В моей практике был случай, когда слониха приревновала меня к своей соседке по вольеру. В таком состоянии животных невозможно контролировать. Они начинают бодать слона-соперника и пинать ногами. Мне ничего не оставалось делать, как рассадить слоних по разным клеткам, а после отказаться от работы с одной из них. Если же слон разгневался на человека, у последнего практически нет шансов выжить.
Александра Терехова хорошо знал певец Евгений Осин. (17) Незадолго до его гибели он снялся в шуточном телесюжете, где выступил в роли дрессировщика Маши и Даши.
Осин рассказывал:
- Александр сразу предупредил меня, что подходить к животным опасно, несмотря на то, что они были в клетках. В результате перед камерой я работал с маленьким слонёнком, а взрослых артистов мне разрешили лишь
Всегда хочется предложить дрессировщику поменяться местами со зверем. И попрыгать за кусок хлеба через тумбы или огненный обруч...