Недоидеи

Студеное утро. Сырой асфальт. Прегорький кофе. Иллюзорная бодрость.

Онемевшие пальцы тщетно пытаются ухватить вензель буквы, сплести начальное слово.

Текст не рождается. Невыразительное лицо при безупречной коже. Плохо скроенное платье на ладной фигуре. Зыбкая призрачная бессмыслица.

Вдохновение ходит рядом, слышу его. Но почему же на цыпочках, не поднимая пыль?
Песня, застрявшая в горле комком невыученных слов.

Ехидно посмеиваются призраки утилизированных черновиков.

Отчаянно хочется дела. Почти до тошноты. Бродят идеи. Бередят. Бредят. Бесформенные, мутные черты недогероев. Разрозненные реплики... Лихорадка.
Болит. Напрягается слог.

А лист основательно чист, как крахмальная скатерть перед сервировкой.